陳　然

爹跟我說，你也不是小孩子了，要學(xué)會察顏觀色，看師傅的臉色行事。聽爹說話，我不免想道，要是我和爹倒過來就好了，我做爹，他做兒子，那他就可以幫我去讀書，我?guī)退麃砉軆鹤?。而他，肯定會得到老師的喜歡的。讓我奇怪的是，爹并沒讀過多少書，可說起話來一套一套的，差不多每句話里都有成語，就像他嘴里的假牙一閃一閃。如果是個長句子，那假牙要閃好幾次。大概他以為這樣，就增加了他說話的含金量。明明是假牙，他卻叫它金牙。他為他的假牙而自豪。其實，他的假牙也是假的。不知他從電視里看誰戴了一副金牙，羨慕得不得了，便用煙盒上的金紙，給自己包了一顆。他說這叫以假亂真，我說錯了，應(yīng)該叫以真亂假。他就嘿嘿地笑起來，有一次我問他，爹你話里怎么有那么多成語，他居然說哎呀什么是成語。看來，他對成語的運用已如人無人之境了。

初中畢業(yè)后，爹叫我到城里去學(xué)理發(fā)。他說，他經(jīng)過慎重考慮，才作出這一決定。瞧他的樣子，好像是電視里在考察干部，我問他干嘛要我學(xué)理發(fā)，他說他想了一整夜，發(fā)現(xiàn)什么都會有意想不到的變故，比如現(xiàn)在搞裝修和做裁縫很吃香，可說不定什么時候一下子又不吃香了，但人的頭發(fā)只會往上長不會往下縮對吧?長上來就要把它剪掉不然不美觀對吧?照我看，長頭發(fā)是硬道理，剪頭發(fā)也是硬道理，因此不管物價上漲朝代變化，只要人有頭發(fā)，你就會有飯吃。

爹這一番豪言壯語讓我對自己的未來充滿了信心。

可我這個人太笨了，人的腦袋黑乎乎的看上去跟成語差不多，叫人難以捉摸，有的人腦袋圓有的人腦袋方有的人腦袋扁。甚至有一個人左邊腦袋是圓的右邊腦袋是扁的，據(jù)說這是小時候老朝著一邊睡把腦袋睡成了這樣。師傅卻不管那么多，手里的推剪像挖土機一樣在那些腦袋上左推右挖，不一會兒就把它們弄得平平整整的，看得我頭暈。我真想對師傅說您慢一點，我還沒看清楚。我知道，沒看清楚我就學(xué)不會，學(xué)不會就不能賺錢。師傅說了，學(xué)徒期每月只發(fā)三百塊錢，其他什么都不管，而學(xué)徒期的長短完全取決于我的悟性。如果我老學(xué)不會，就只有當(dāng)一輩子學(xué)徒了，那就永無出頭之日了。哎呀，我發(fā)現(xiàn)“出頭之日”這個成語用在這里竟非常恰當(dāng)，奇怪，在學(xué)校里我最討厭用成語，怎么現(xiàn)在它反而按捺不住一個勁地往上冒了?我緊盯著師傅的手。我懷疑它是故意把自己弄得神乎其神神出鬼沒。后來，師傅的手在我眼里越變越大，像一只軟體動物粘乎乎地趴在一堆黑色的海藻上面，而那臺推土機則在海藻里吼叫著奮力往上爬。

我住在江對面的親戚家里，親戚家在郊區(qū)。我每天清早到路邊等公交。路遠(yuǎn)，坐公交要一個小時。這要在我們鄉(xiāng)下，用這么長時間，早跑到外縣去了。好在沒有誰這么早來店里當(dāng)顧客。要到快中午的時候，店里才開始忙碌起來。晚上九點我就可以回親戚家睡覺，親戚家后面在搞開發(fā)，一大片稻田被埋了，一個湖也被填成一條水溝，幾臺推土機像沒被煮熟的螃蟹似的每天在那里爬來爬去，照我看，它們的速度快得驚人，可親戚還嫌慢，說它們應(yīng)該快一點，再快一點。水溝的另一邊是建筑工地，親戚說，如果有錢，他還想買一套房子，多買幾套房子。他們現(xiàn)在的房子也是新的，我說你們的房子已經(jīng)夠大了，還要買房干什么?他們有些居高臨下地朝我微笑，臉上露出憐憫的神色，大概是說我不懂。我傻拉吧嘰的，繼續(xù)自以為聰明地說道，你們應(yīng)該去炒股，哈哈哈哈，這一次，他們笑出了聲。

我每天站在那里看師傅剪發(fā)染發(fā)燙發(fā)，看暈了，我就揉揉眼睛。站累了，我就在門口轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。等著弄頭發(fā)的人一個個坐在那里看報紙或高談闊論，我在他們中間穿行，他們對我熟視無睹，好像我這個人根本不存在似的。假如他們叫我拿什么，他們不看我，而是直接看著那個東西或望著其他的什么地方，說，把那個什么拿給我?；颍喊堰@個給我放那里去。好像他們坐在那里都比我高，眼睛可以一下子看進(jìn)我后頸窩。我不禁縮了縮脖子。我最怕他們看到我那里，因為我的衣服領(lǐng)子破了，我小心地把它遮掩著，可他們偏偏看我那個地方，弄得我很不自在。這時我就盼著師傅對他推剪下的那個人說，去洗洗。那個人站了起來。我就忙到布簾后面去擰煤氣開關(guān)，等水熱了，就把那個人伸過來的腦袋摁下去給他洗。這時我很安寧，不擔(dān)心別人看我的后頸窩了。不但如此，我還可以看別人的后頸窩。我迫不及待地翻開他們的衣領(lǐng)。別看他們一個個外表光鮮，可他們的衣領(lǐng)同樣很臟，散發(fā)出油膩膩的、難聞的氣味。剛開始，我?guī)缀跻?。在布簾后面，就完全是我的世界了，我像師傅一樣把那些腦袋撥弄來撥弄去，好像它們是我手里的棋子。為了對付它們，我不得不把指甲留得長長的。我尤其討厭那些跟我差不多大的家伙，他們不是來剪發(fā)而是來染發(fā)的，好端端的，把自己弄得像只黃鼠狼。在給他們洗頭時，我真的聞到了他們身上散發(fā)出來的陣陣膻氣。黃鼠狼的確很膻，那時我放學(xué)回家，老遠(yuǎn)就聞到家里有一股膻氣，就知道爹又逮著了黃鼠狼。他把它的皮剝了用篾皮撐開掛在墻上，看上去。它們像是在我家的墻上賽跑?，F(xiàn)在我知道，為什么我們鄉(xiāng)下人和城里人老想不到一塊兒，因為當(dāng)我們的心思都在城里時，而城里人的心思卻跑到韓國去了，他們的發(fā)型、衣服、吃食，甚至是手機套，據(jù)說都是韓式的。對面就有一家韓流服飾店，不過自從我來這里學(xué)徒，它就一直關(guān)著門，里面的韓式衣服大概已上霉了。這條街，多是打韓國的招牌，韓國燙發(fā)，韓國料理，韓國服飾、韓國無痛隆胸，韓國寵物，韓劇和韓歌更是大家常講的，連報紙上的人工流產(chǎn)都打韓國的招牌叫韓流。我很奇怪，明明是中國人自己做的事，為什么一定要把功勞記在韓國人的頭上?據(jù)說韓國人不要臉，連我們端午節(jié)吃的粽子都說是他們發(fā)明的，有一次，我聽師傅對一個人說他長得很像韓國人，那個人竟高興得不得了，難道他希望自己是雜種么?這樣想著的時候，我心里不禁涌上一種報復(fù)的快感。碰上韓國頭，我總是把他們像洗蘿卜一樣推來搡去，讓他們眼冒金星。

相對來說，我比較喜歡給女孩子洗頭。當(dāng)然，她們不能太漂亮，不然我會很緊張，手會不自覺地發(fā)抖。她們的頭發(fā)那么柔軟，在我手里滑過的時候像夢幻一樣沁涼，我愿意長時間地洗著它們。那些女孩子也喜歡讓我給她們洗頭。她們躺在那里，長長的頭發(fā)迤邐著，這對我來說真是一種美妙的享受。我的目光總是不老實地掠過她們的頭發(fā)，在她們的頸窩或腰間瞟著。她們的褲子總是穿得那么小，像是穿錯了別人的。幸虧我不是百萬富翁，不然我肯定要時常提醒自己不要中她們的美人計。

師傅是本地人。他是怎么成為我?guī)煾档哪?因為我們村子里有個人在一家裝修公司里做小工，剛好就做到了我?guī)煾导依铮惆盐医榻B了過來，他說，你不是有個親戚在市里么，那就更有條件了。本來，爹只想讓我在鎮(zhèn)上學(xué)學(xué)就行。當(dāng)然，我爹也不會讓他白介

紹，還買了幾包好煙來感謝他。師傅買的是新房子，因為房子，我們鄉(xiāng)下人和城里人拉上了關(guān)系，打上了交道。師傅留著一頭披肩發(fā)，看上去像個畫家，我們那里還有個人，在大學(xué)里學(xué)畫畫，學(xué)了半年，回來時大家都不認(rèn)識了，穿著花衣服，留著女人一樣的長發(fā)，手臂上還趴著一條大蟲(現(xiàn)在我知道那叫紋身)。村子里的人都說，原來學(xué)畫畫要先在自己身上畫啊。我留心瞅了瞅，發(fā)現(xiàn)師傅手臂上也蹲著一個什么動物，青面獠牙的。只是我至今還沒看清它到底是什么東西。剛來時，我曾小心地問他：師傅，您以前是學(xué)畫畫的吧?沒想到師傅聽后很高興，說你怎么知道。店里除了師傅，還有一個不知是不是師母的女人。因為有一次我叫她師母，師傅拍了我腦袋一巴掌。我說那我就不叫她師母了，師傅又拍了我一巴掌。但我還是固執(zhí)地叫她師母。爹說了，叫人揀大的稱呼總沒錯，十大九不輸嘛。因為他帶我買衣服時總是揀大的買，我要想把它穿破買新的，簡直比從煙囪里鈷出去還難。我每次叫師母的時候，她總是抿著嘴笑。她每天雄赳赳地騎著摩托，到了店門口猛地剎車，一聲尖叫，街上的人便都知道她來了。她來了好一會兒，師傅才來。我一直想不通，她和師傅共一個茶杯喝水共一根鑰匙開門，怎么就不是師母。

師傅手藝很好。這話不是我說的。進(jìn)來的人都這么說。所以在這條街上，數(shù)我們美發(fā)店的生意好，從上午到晚上，幾乎沒有停歇的時候。師傅負(fù)責(zé)剪發(fā)，師娘負(fù)責(zé)染發(fā)，我負(fù)責(zé)洗頭。還有兩位師兄幫師傅打下手。有的顧客，師傅不愿親自動手，就叫兩位師兄上前。我發(fā)現(xiàn)師傅跟我一樣，對女孩子很有耐性。而偏偏來店里剪發(fā)的就數(shù)女孩子多。這在我們鄉(xiāng)下是不可思議的。我只看過村里的女孩子先用肥皂粉后用洗發(fā)精洗頭，或者互相捉虱子。只有在虱子多得捉不完的情況下，才叫剃頭師傅把她的頭發(fā)剃光，因為這樣一來，那些虱子也就無處躲藏了，女孩子在剃了光頭后，羞得幾乎不敢出門，用布巾包住頭，要等頭發(fā)長出來了才解開。而城里的女孩子來剪發(fā)是經(jīng)常的事。她們往那里一坐，從書上挑一種發(fā)型，然后叫師傅給她們做。有時候她們自己帶了某一位明星的頭像來，指給師傅看。不用說，那明星也大多是韓國人。我還有一個發(fā)現(xiàn)，那就是，現(xiàn)在的女孩子，如果不仔細(xì)看，跟男孩子簡直沒什么區(qū)別，不，或者說，男孩子和女孩子完全顛倒了過來。女孩子剪短發(fā)，男孩子留長發(fā)。其他的身體特征的區(qū)別，也不明顯。那些女孩子，看上去都很有錢，男孩子剪一個發(fā)型，不過一二十塊錢，七八塊錢的也有，而女孩子，最便宜的也要五六十，貴的要好幾百。她們中間有的跟我年齡差不多，哪里來的那么多錢呢?她們拉開皮夾子，里面是紅紅的百元鈔票。看到她們包里的錢大把地跑到師傅和師娘手里來，我不免也想入非非。我想，爹說的沒錯，遲早有一天，也會有那么多錢往我口袋里跑的。

這天，一個剛做完頭發(fā)的女孩子離開店里后，另一個等著做頭發(fā)的中年婦女說，那個女孩于是她家樓下的，聽說可會用錢了，一個月五千多塊錢的工資還不夠用，用完了還要找家里要，為此她媽急得要命，天天盼著女兒快點嫁出去，說，嫁出去就好了?？赡桥⒆悠患?，說她還要好好玩十年，哎呀，她媽說，再過十年，恐怕她連房子都要賣了來給女兒消費了。再說，她一個月要用那么多錢，誰娶得起?中年婦女說，她碰到那個女孩子經(jīng)常把不同的男孩子往家里帶，可就是沒一個談成的。

我聽了，不禁嚇了一跳。一個月要用那么多錢啊，這要在我們鄉(xiāng)下，等于殺一條?；蚝脦最^豬了。我要是有那么多錢，就把它藏得緊緊的，一分也不花。我喜歡有錢的感覺。師傅每月給我的那三百塊錢，我除了坐公交(我買了一張IC卡，花掉了十五塊，每次節(jié)約一毛錢，我算了，當(dāng)我坐到一百五十次的時候，就完全把買卡的成本賺回來了，以后，我每天坐車兩次，可以純賺兩毛)和吃飯，剩下的錢我都放在枕頭底下，到了月尾，我就把它存進(jìn)銀行里。銀行的存折是不要錢的，這讓我很高興，好像占到了它的便宜。營業(yè)員接過我的錢和折子，說，就這些嗎?我臉紅了，說，對，就這么多。她幾乎是數(shù)也沒數(shù)，就把它扔進(jìn)了什么地方，而其他人的錢，她要反復(fù)數(shù)幾遍，用機器數(shù)了，再用手?jǐn)?shù)。可我并不在乎這些。我想，總有一天，她會對我折子上的數(shù)字滿意的。她不知道，我對銀行是多么的忠心耿耿。不像別人，把銀行當(dāng)菜園門，今天存進(jìn)多少，明天又取出多少，我把我的錢卷在手心里再小心地塞給她時，我的神態(tài)是多么嚴(yán)肅。我希望銀行對于我來說是一只鐵公雞，它把我的錢吞進(jìn)肚子里，然后一毛不拔。

一個女警察模樣的人也經(jīng)常來店里做頭發(fā)。不，不僅僅是做頭發(fā)，她每星期要來店里洗兩次頭。她大概是個閑不住的人，邊洗頭邊跟大家談她的兒子，說她兒子很會讀書，考北大清華是沒問題了。她瞥了我一眼，說像她兒子這么聰明的孩子，以后一定要讓他多生幾個孩子，她兒子反正要出國的，國外不搞計劃生育。師母說，現(xiàn)在女孩子都很嬌貴，不一定肯生那么多的。女警察說，那就讓兒子把她休了，換一個。是啊，換一個，師母跟著重復(fù)道。接著女警察又跟師母談起了她兒子的食譜，說她剛弄了只國家二級保護(hù)動物，準(zhǔn)備給兒子加強營養(yǎng)。我不知道她說的國家二級保護(hù)動物到底是什么東西，但既然那么有營養(yǎng)，肯定很好吃了。雖然我不喜歡她，可我還是很不爭氣地動了動嘴巴。

為了存錢，我每天省吃儉用。早上，我吃兩個饅頭，中午，我吃兩個粽子，晚上，我吃兩只包子。本來我對自己的安排很滿意。載發(fā)現(xiàn)，到了城里，自己就仿佛一下子長大了。在家里爹老是說我不懂事，可現(xiàn)在我處處為家里著想，為爹著想。爹一個人又當(dāng)?shù)之?dāng)媽把我拉扯大。我媽在我很小的時候跟著一個外地人跑掉了，爹也沒找別的女人，雖然偶爾聽說他跟村里的某個女人鉆草堆，不過這有什么呢，這說明爹還沒老，有一顆童心。奇怪，一到城里我就知道要攢錢。如果我不攢錢，爹要我來城里干什么?我是爹派到城里來的小分隊，雖然這小分隊的隊長和隊員由我一人兼任。在我為自己安排的三頓飯里，我最喜歡吃的，是粽子。在家里，只有端午節(jié)才吃得上。也就是說，每年只能吃上一次，而現(xiàn)在，我每天都可以吃。我跟爹打電話，說我現(xiàn)在每天都可以吃粽子了，爹笑得合不攏嘴，他還想說什么，可我把電話掛了，我嚴(yán)厲地盯著電話機上的時間顯示，如果剛好卡在五十九秒上，我就高興得跳起來。師傅他們訂了盒飯，我也訂了兩次，然后就不訂了。太貴，五塊錢一份，看起來分量很多，吃起來卻很少，比如紅燒魚塊，頂多只有一塊好的，其他的是沒用的魚腦殼。說是排骨，只見骨頭不見肉，骨頭比石頭還硬。師傅把剩下大半的盒飯扔進(jìn)了街邊的垃圾桶。而粽子就不一樣了，雖然最便宜的也要一塊錢一個，可不會浪費。粽子里面有肉或豆沙。我試驗過，吃兩只粽子比一份盒飯還要飽。它們

像兩只白白胖胖的小豬在我肚子里拱了一會兒，然后呼呼大睡。它們口渴了，我就灌幾杯水下去，店里有飲水機，一摁開關(guān)，水就咕嚕咕嚕跑到水杯里，要熱的摁紅鍵，要冷的按藍(lán)鍵，這東西真好。晚上，我再買幾個菜包子或肉包子(剛開始，我覺得肉包子很好吃，并且比我們鄉(xiāng)下便宜許多，后來我更喜歡吃菜包子了)。這樣，我一天的營養(yǎng)就有了。晚上，我能感覺自己的身體在悄悄往上長，骨節(jié)發(fā)出小竹筍拔節(jié)的叭叭聲。第二天一早起來，我全身是勁。親戚羨慕地說，你身體真好。他的兒子、也就是我的遠(yuǎn)房的表弟，天天吃得那樣好，可看上去像病了似的，一點勁都沒有，出門背個書包也好像被壓駝了背。到了中午，我就到街對面去買粽子，那是一家專門賣粽子的小店，好像是浙江人開的，因為那粽子打的是嘉興的招牌。有一次我?guī)Я藥字霍兆咏o親戚，他很高興，說他在嘉興還有朋友呢。店里的粽子有好幾種，除了肉粽和豆沙粽，還有蜜棗的，板栗的，葡萄干的，火腿的，蓮子的。我只買前面兩種，它們最便宜。這條街上租金很貴，光賣粽子能養(yǎng)活自己么?那些韓國的胸罩和短褲掛在街兩邊的店鋪里，我看了一眼不敢看第二眼。我低著頭快步穿過街道，像是有一條狗在后面追我。逛街的大多是穿著時髦的女人。每次我去買粽子時，店鋪前總有幾個女孩子在買粽子。她們大概是把粽子當(dāng)零食吃吧。那天我忍不住問老板，他一天可以賣多少只粽子，他說，八九百只吧。我吃了一驚，這么多，要是堆在一塊兒怕是要堆成一座小山了。難怪，每只粽子他賺兩毛錢，每天也能賺一百七八十塊。原來，城里的錢這么好賺啊，這樣一想，我渾身是勁。我已經(jīng)看到了自己賺了滿滿一包錢回家時的情景了，我要是賺到了那么多錢，我就用錢做枕頭，被子。我要用錢把墻壁貼滿，把地板也墊滿。那些錢肯定都是嶄新嶄新的，我趴在上面一遍遍地聞著它的香味。我聽說，錢用舊了用破了可以到銀行里換新的。我每次去銀行，看到那些人取出來的錢都是嶄新的，我仿佛聽到銀行里面有一臺機器在噼里啪啦印鈔票。我想銀行真好，要多少鈔票就印多少鈔票。要是我也有一家銀行就好了，那我就什么也不用做了，要錢用的時候，就用機器印幾張出來。我老是在想，錢不過是紙做的，可這種紙為什么有那么大的威力呢?我經(jīng)常做關(guān)于錢的夢。在夢里我老是穿著一件用錢做成的古里古怪的衣服。戴著錢做的帽子。還有一次，我夢見一張萬元大鈔票。拿在手里，它有一張試卷或一塊毛巾那么大。我用它買粽子，店主說，這錢太大了，找不開，這粽子就算送你的吧。我去下館子，結(jié)果又被對方請吃了一頓。我膽大了，去逛商場買衣服，不用說，又不用花錢。這件事如夢如幻，似曾相識，我都不愿從夢里醒過來了。我昂首挺胸，把那張大錢卷在手里從街上走過，大家都羨慕地望著我。有人要看它，摸它，我不讓，后來碰到了師傅，他也要我給他看，我不能不給。誰知我剛把大錢打開，一陣風(fēng)吹來，把它從我手里搶走了，飛向天空。我在廣場上追著，我邊跑邊跳。我跳多高，它也跳多高。我聽旁邊有人喊道：風(fēng)箏，風(fēng)箏。我一聽，猛然明白還有一根線在我手里，于是我用力把它往回拉。

可我知道，夢畢竟是夢。在夢里我有很多錢，是因為我實際上沒有多少錢，夢總是跟生活成反比。生活跟錢到底是什么關(guān)系呢?有人說，錢財如糞土，這話太對了，我是這么理解它的：如果生活是一棵莊稼，糞可以使它長高長大并結(jié)出果實：如果生活是一條泥鰍，滑溜溜的抓它不住，但撒一把土在它身上，就把它抓住了。在家里，爹總是跟我說，錢是攢起來的。雖然他不讓我知道他怎么攢錢，可還是被我偷偷看到了，并曾經(jīng)偷了他十塊錢。發(fā)現(xiàn)少了十塊錢，他根本不懷疑我，只懷疑他自己。他拍打著自己的腦袋說，讓你長點記性!讓你長點記性!我聽了暗暗發(fā)笑。爹的錢是在襪子里攢起來了，賣了雞蛋，賣了干菜，賣了黃鼠狼皮，他就把錢都塞進(jìn)襪子里，塞滿了，他就把襪子拿到鎮(zhèn)上的信用社里，驕傲地對營業(yè)員說，數(shù)一數(shù)。其實他自己已經(jīng)數(shù)了好幾遍，可他故意裝出自己沒數(shù)過的樣子。他說，很早的時候他每次只能存幾塊或十幾塊，襪子里除了一角兩角五角的紙幣，就是“銀分”，一分兩分五分都有。他說他小時候饅頭才兩分錢一個，又大又白，看著流口水。后來，他一次可以存進(jìn)好幾十塊了，他高興得不得了，說他馬上有很多錢了。他說以前一只雞蛋賣五分錢，現(xiàn)在可以賣五毛。爹渾身是勁。我從家里出來的時候，他神神道道地跟我說，他那個本本上已經(jīng)有了八千塊錢，“孩子啊，我離萬元戶已經(jīng)不遠(yuǎn)了，”自從好多年前看了一場電影，爹就一直以成為萬元戶為奮斗目標(biāo)。他說，錢是可以聚少成多的，并且要像打架一樣先下手為強，他要是不從那時起就省吃儉用，把錢看得比命還重，哪有如今這牛大的數(shù)字，我說，爹，你攢了多少年?他說，細(xì)算起來，它跟你的歲數(shù)一樣大了。

到了城里，我才發(fā)現(xiàn)爹所說的那個牛大的數(shù)字簡直是個笑話。跟城里人相比，爹花差不多二十年時間喂大的一條牛，在城里人看來只不過是牛身上的一只虱子，那個經(jīng)常來做頭發(fā)的女孩子不是一個月五六千塊錢的工資還不夠用么?還有一個女孩子，說她每個月光買衣服和化妝品就要一萬多塊。再說，我還發(fā)現(xiàn)了一個嚴(yán)重的問題，那就是，爹養(yǎng)的那頭牛不是在長大而是在慢慢變小變瘦。牛毛在一根根往下掉，其實事情的苗頭早就出現(xiàn)了，可爹沒有覺察到，反而把它當(dāng)成了喜訊。他沒注意到，當(dāng)一只雞蛋由五分錢賣到了五毛的時候，信用社門口的饅頭也由兩分賣到了四毛。雞蛋漲了十倍，饅頭卻漲了二十倍。

的確，跟城里人相比，我發(fā)現(xiàn)爹簡直成了小氣鬼，在針尖上削鐵，在燕子腿上拔毛。城里人做的都是大買賣，賺錢也是幾十萬，貸款也是幾十萬。我那個親戚，他說他現(xiàn)在住的房子就是貸款買的。有一次我小心地問他貸了多少款，他滿不在乎地說，二十萬。天啊，這要在我們鄉(xiāng)下，誰要是欠銀行里別說二十萬，就是兩萬，也會把人逼死的。村子里有個人，十年前借了銀行里一千塊錢，現(xiàn)在變成了好幾千，銀行來要錢要了好幾回，他還不起，只好連夜跑掉了。我這個親戚，聽說在一個什么地方上班，工資不高，明顯沒有我?guī)煾涤绣X，師傅幾年前花七萬塊錢買的一套房子，現(xiàn)在值五十多萬，他們摩拳擦掌的，想再買兩套。等等這些，我一直對爹瞞著。我要是把這些告訴爹，他大概會馬上覺得他活得沒意思，整個人都貶值了。

對啊，這段時間，我學(xué)會了一個詞，那就是貶值。

我已經(jīng)給人洗了兩個月的頭了，那些腦袋，我還是沒看出什么眉目。我很著急，我大概是很笨的人，不適合干這一行了。碰上忙的時候，師傅也叫我拿拿推剪。那一般是比較陌生的顧客，他們看到店里生意好，就瞎闖進(jìn)來了。這里是繁華路段，前面不遠(yuǎn)處就是廣場，旁邊有很多大商場、超市、銀行、酒店和賓館。有一次，一個人冒冒失失闖

進(jìn)來，希望師傅先給他弄一下頭發(fā)，他說要會一個女網(wǎng)友，對方快要來了，他忽然覺得自己的發(fā)型不好，其他人不禁笑了起來。師傅說，小心啊，附近的賓館里經(jīng)常發(fā)生搶劫，也是網(wǎng)友見面，女的拿飲料給男的喝，男的喝了，就頭痛，想睡覺，等他醒過來的時候，錢包、手機和女網(wǎng)友，統(tǒng)統(tǒng)不見了。那個人聽了，不動聲色地笑了笑，說，她們搶我，難道我不可以搶她們?聽他這樣說，我在給他洗頭時指尖仍不免發(fā)冷。

師母說，聽說那些網(wǎng)友，見了面就要上床的。

這時，一個正等著剪發(fā)的家伙說，哎呀，不上床干嘛要見面。

師母說，看來你也見過不少網(wǎng)友，

那個人說，這有什么稀奇的，大家都活得沒勁，幸虧還可以跟網(wǎng)友見見面。

每次聽到這樣的談話，我都盡量想別的。不然我的臉就會紅，我一臉紅，就把自己暴露在他們面前，他們就要取笑我。為了留住顧客，我趕緊讓他坐下，拿布圍在他們脖子上，裝模作樣地給他們剪起頭發(fā)來。我不敢推得太深，怕弄得不好收拾。等師傅忙完了那個人，我再把這個人讓給他。師傅對我的靈活機動很滿意。

這段時間，來店里的人談的幾乎都是股票、房子和超市里的漲價。不管是男是女，年齡大的還是小的。我不知道股票是什么東西，問師母，師母說，股票是一種可以不停地長大的錢。我說那好，我也要買。師母又說，但它也可以不斷地變小。我被嚇住了。那天晚上，我那件用錢縫制的衣服看起來有點不對頭，仔細(xì)一看，原來它們都變成了股票。股票看上去不像錢，像假幣。再后來，它們變成了一條紅線。像地圖上的長江或黃河一樣，在電視機的屏幕上不停地閃動和起伏。可我的地理課糟透了，根本看不懂；每當(dāng)電視里播放跟股票相關(guān)的節(jié)目，無論是師傅、師母還是男女顧客，都把身子定在那里盯著看，師傅忘了剪頭，師母忘了倒出的染發(fā)劑超了量，顧客忘了某種可能有腐蝕性的液體正順著他們的脖子往下爬。

過了好一會兒，才有人發(fā)出尖叫。其他人也跟著尖叫起來。有時候這尖叫是高興，有時候是沮喪，沮喪的時候，他們的身體便像是水迅速流走了的塑料管。

我懵懵懂懂的，不知他們?yōu)槭裁锤吲d又為什么發(fā)蔫。這樣下去，我擔(dān)心他們遲早會得心臟病。我們村子里有個人，就是被一件讓人高興的事要了他的命。

他們說，去年大家買股票最瘋狂的時候，這條街上都沒什么人做生意了，師傅和師母也差點關(guān)了店門，對面那家“韓流服飾店”的夫妻倆就真的把店門關(guān)了，至今都沒回來，不知跑到哪兒去了，要么是賺了大把的錢，要么……

我說，既然股票那么賺錢，那大家都去買股票好了，還不用干活。

師母說，你小子說得輕巧，什么都是要冒風(fēng)險的，去年五月底的時候，有個包工頭聽說股票很賺錢，興顛顛地帶了一百五十萬跑到交易所來買股票，頭天買的，第二天一看，只剩下六十多萬，包工頭急得吐了好幾口鮮血?，F(xiàn)在很多縣城或鄉(xiāng)下人也來買股票，聽到股票下跌的消息，想把手里的股票拋出去，等他們拼命跑到交易所，已經(jīng)來不及了。

他們的話我似懂非懂，聽得云里霧里的。一百五十萬怎么會那么快變成六十萬呢?股票到底是什么東西呢?它是吃錢的還是生錢的?是跟電影票一樣還是跟吹車票一樣?

不過大多數(shù)時候，他們還是興高采烈的。他們跟我一樣，也沉浸在各自的美夢中。只不過我的夢是小夢，他們的夢是大夢，聽他們一說到錢，都是以萬為單位，起先我以為他們真的很有錢，后來發(fā)現(xiàn)根本不是那么回事。除了一部分穿著時髦的女人，我發(fā)現(xiàn)真正有錢的人并不多。比如親戚說，他的房子現(xiàn)在值三四十萬，可他又不打算賣房子，就是值一百萬，對他來說又有什么意義?何況他還欠銀行二十萬。而且，如果他真的把房子賣了，那買新房子要花更多的錢，仔細(xì)一算哪劃得來?當(dāng)然他會說新房子更值錢，因為房價還在往上漲，可這又回到前面說的話那里了，對他來說，這種上漲只是數(shù)字的上漲，毫無實際意義。我高興起來，發(fā)現(xiàn)自己居然懂一點經(jīng)濟(jì)學(xué)了。那幾個經(jīng)常來店里跟師母嘰嘰喳喳的女人，雖然說她們賺了多少錢，可她們賺的那些錢，也只不過是個數(shù)字。難怪說現(xiàn)在是數(shù)字化時代呢。走在大街上，我發(fā)現(xiàn)，似乎每一個人都在做著夢，沉浸在各自的數(shù)字美夢里。他們大概都以為自己是百萬富翁。

不過物價的上漲還是讓他們的百萬富翁夢在不斷地打折扣(有些商場或超市里經(jīng)常打出三折讓利的幌子來騙人)，他們說，一壺油，去年買五十，今年賣一百多，總之糧食蔬菜什么的都在漲價。師母說，通貨膨脹了。這是師母越來越經(jīng)常掛在嘴邊的一個詞，弄得師傅也受了影響。一次，一個很肥胖的男子從門口經(jīng)過，師傅瞄了一眼，笑著說，這個家伙已經(jīng)通貨膨脹了。從他們的話里我知道，他們在盡力騰地方囤東西，光食用油就買了好幾壺。說實話，剛開始我對這些事情是漠不關(guān)心的。反正我又不買那些東西。粽子沒有漲價，公交也沒有漲價，雖然粽子比原來小了一點點，但老板說，原料漲價了嘛。原來，這就是通貨膨脹啊，我為自己忽然懂得了這個詞而高興起來?？刹皇?，一只粽子，雖然還是賣一塊錢，可它體積變小了，也就等于它漲價了。

所以這天晚上，我那張一萬元的大錢，終于被人找開了。它真的像風(fēng)箏一樣從我手里飛了出去，絲線叭的斷了。

即使這樣，我還是把錢一點一點地存進(jìn)銀行。我還是相信它。直到有一天，我無意中聽到一個人說：不管怎么樣，還是買房子買股票好，錢存在銀行里，實際上是在不斷貶值。我嚇了一跳，然而仔細(xì)一想，可不是么?本來我以為把錢存進(jìn)銀行里，藏得緊緊的，它就不會有什么變化了，誰知銀行里有一只看不見的老鼠在悄悄啃著它，比如它本來可以買兩百斤大米，也許過了幾個月就只能買一百斤了。錢的數(shù)目雖然是那么多，可實際的用處卻發(fā)生了很大變化，這跟粽子變小了是一樣的道理。錢是紙做的，不像過去的金子銀子，放在那里不管過多久，也還是金子銀子，難怪師母說她要去買點金子存起來。金子只會漲價不會跌價，要跌也不會跌那么多，它像一只船，水漲船高，紙幣就不行，扔到水里，它只會往下沉。我又想到，我爹十幾年不斷地往銀行里存錢，看起來數(shù)字是在增加，實際上卻是在不斷減少，如果說以前可以買一頭牛，那么現(xiàn)在說不定只能買一頭豬。爹真糊涂啊。我記起村子里去年發(fā)生的一件事，一個外地人到村子里來收錢，他十年前到村子里來賣過剪刀，賣剪刀時他說現(xiàn)在不要錢，等豬肉漲到十塊錢一斤時他就來收錢。爹說，當(dāng)時豬肉只賣三塊多錢一斤，村子里的人以為可以占到什么便宜，便都買了剪刀。去年，豬肉真的賣到了十塊錢一斤，那個人就準(zhǔn)時來了。我很驚訝，都懷疑他不是人了，村支書說他是臺灣特務(wù)，甚至準(zhǔn)備到鄉(xiāng)派出所去報案?？赡莻€人說，他又沒做違法亂紀(jì)的事情。支書說，你在散布謠言。那個人說，這不都是事實么?哪里是謠言了?村支書一時答不上來，只得把腳邊的狗狠狠踢了一腳，惹得大家笑了起來。那個人說，他還要繼續(xù)“放剪刀”，等大米賣到多少多少錢一斤的時候，他再來收錢。大家又覺得不可能，都買了剪刀。沒想到今年吃的東西真的漲了價。想到這里，我身上不禁發(fā)冷，那個人到底是誰?他真的掌握了什么我們不知道的秘密嗎?我究竟要把錢藏在哪里，它才不會被什么東西吃掉呢?我似乎掉進(jìn)了滾滾洪水，別人都在往下，我卻掙扎著往上。我發(fā)現(xiàn)自己的努力很可笑，而且不會有一點效果，我不由得慌張起來。

這天，路上堵車，原來正在搞迎奧運圣火演習(xí)，交通管制。我遲到了。剛進(jìn)店里，就聽那個女警察正在跟師母大聲說道，那個每月光買衣服和化妝品就要一萬多塊錢的女孩子原來是個大騙子。難怪花錢那么大手大腳，都是騙來的。先騙同學(xué)，再騙朋友和親戚，最后連男朋友都騙，兩三年的時間，除了炒股，就是購物、吃飯、住酒店、旅游等高消費，居然花掉了兩百多萬，還不了錢，她只好一跑了之，弄得一幫債主到處找她，找不到，就報了案。女警察說，她早就懷疑對方了，現(xiàn)在一看，果然。

我沒心思陪她們笑。我抽了個空，打電話給家里，叫爹趕快把那八千塊錢從銀行里取出來買點保值的東西放在家里，誰知爹像個孩子似的哭了起來，他說他對不起我，他那天聽人說錢不值錢，一只小豬崽都賣到了好幾百，看到村里人都到城里去買金子，他也去了，結(jié)果買回來才發(fā)現(xiàn)上了當(dāng)，金子是假的。

責(zé)任編輯：劉照如