沈青松

凱特·溫絲萊特憑《朗讀者》里的漢娜一角奪得今年第81屆奧斯卡最佳女主角。她把納粹極權(quán)統(tǒng)治下女主人公漢娜在情愛(ài)之外的復(fù)雜內(nèi)心世界演繹得細(xì)致入微，讓觀眾唏噓、慨嘆。其實(shí)，當(dāng)時(shí)的納粹德國(guó)遠(yuǎn)不止一個(gè)“漢娜”，德國(guó)《明鏡》周刊給出的數(shù)字是“至少900萬(wàn)”。這樣一大批“沉默的德國(guó)人”客觀上成了納粹手中的“武器”。戰(zhàn)后，因?yàn)檫@段過(guò)去，他們也與下一代產(chǎn)生了隔膜。

“從沒(méi)有殺過(guò)一個(gè)人”

出生于德國(guó)圖林根的妮科勒因?yàn)槌錾碡毢鬟^(guò)苦工，也為富貴人家當(dāng)過(guò)女仆。希特勒?qǐng)?zhí)政后，她在德國(guó)柏林周邊一家軍工廠找到了工作。為了獲得更多收入，1939年她主動(dòng)申請(qǐng)前往希特勒的總理府擔(dān)任紅十字會(huì)護(hù)士，同時(shí)護(hù)理納粹黨衛(wèi)軍傷兵。在那里，妮科勒目睹和經(jīng)歷了納粹獨(dú)裁統(tǒng)治一步步走向滅亡的過(guò)程。1945年，當(dāng)蘇軍攻克柏林后的幾個(gè)月，她繼續(xù)擔(dān)任護(hù)士的工作，照料蘇軍傷員，直到后來(lái)她被移交到美國(guó)情報(bào)人員手中。

1938年，毛努爾才23歲。這名技術(shù)過(guò)硬的年輕火車司機(jī)得到了希特勒手下的賞識(shí)。很快，他被安排運(yùn)輸百萬(wàn)猶太人進(jìn)集中營(yíng)。二戰(zhàn)后期，火車車皮不夠用，毛努爾讓猶太人等囚徒自己步行走向死亡營(yíng)地。毛努爾自認(rèn)是一個(gè)忠于職守、勤奮工作的普通火車司機(jī)。每天關(guān)注的就是時(shí)刻表、運(yùn)送計(jì)劃和人頭等數(shù)字。

相比妮科勒和毛努爾，克勞斯受過(guò)的教育更高。1930年12月，他和同學(xué)們親眼目睹了希特勒的講演。希特勒的鼓動(dòng)和說(shuō)服力給他留下了深刻的印象，使他向往希特勒在講話中所描述的德國(guó)未來(lái)。大學(xué)畢業(yè)后，作為一名機(jī)械設(shè)備工程師，他繼承了父親的一家小廠，但是衰敗的國(guó)運(yùn)幾乎讓工廠破產(chǎn)。1932年，他通過(guò)加入納粹德國(guó)工人黨獲得了戰(zhàn)斗設(shè)備加工訂單。納粹上臺(tái)之后，他獲得的訂單更多。由他們加工的武器源源不斷運(yùn)往前線。

像他們這樣的德國(guó)人還有很多，幾乎涉及各行各業(yè)。來(lái)自德國(guó)北部農(nóng)村的格拉尼爾是一名種土豆的農(nóng)民。和當(dāng)時(shí)的很多人一樣，他對(duì)希特勒懷有崇敬之情，甚至把自己家種的土豆叫做“希特勒土豆”。他把土豆成噸成噸地送到納粹軍隊(duì)，換來(lái)的是“集中營(yíng)猶太勞動(dòng)力”。勞拉則是一名生物學(xué)家，當(dāng)希特勒爬上權(quán)力的巔峰時(shí)，她也被招進(jìn)納粹生態(tài)武器研究所?？赡芩约阂膊磺宄?，這些危險(xiǎn)武器后來(lái)成為納粹殘殺猶太人的法寶。

德國(guó)《明鏡》周刊60年后說(shuō)，這些普通人雖然都沒(méi)有殺過(guò)一個(gè)人，但是卻成為納粹政權(quán)手中的“武器”。其人數(shù)至少有900萬(wàn)之多。而納粹德國(guó)各地蓋世太保中心發(fā)現(xiàn)的檔案還顯示，二戰(zhàn)最后幾年，德國(guó)民眾依然有高達(dá)90％的人支持希特勒。中心還有不少當(dāng)時(shí)的市民檢舉揭發(fā)別人的信件，比如有兩個(gè)老太太就曾經(jīng)寫信給蓋世太保，說(shuō)自己的鄰居很討厭，而且屋子里有奇怪的聲響，并以此為理由，要求蓋世太保對(duì)鄰居進(jìn)行調(diào)查。

余生就像“假釋出獄”

二戰(zhàn)結(jié)束后，德國(guó)滿目瘡痍、哀鴻遍地。對(duì)納粹歷史的清算，是西方占領(lǐng)當(dāng)局的事情。惡貫滿盈的納粹頭目在紐倫堡受到了舉世矚目的審判。一些普通人因?yàn)榕c納粹的干系，也被審理。但是很多人并沒(méi)有被審判并判以重罪。他們失魂落魄，每天都在為最基本的生計(jì)而奔波。護(hù)士妮科勒在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，除了美國(guó)情報(bào)局外，沒(méi)有人能解密她的過(guò)去。所以，她繼續(xù)著自己的護(hù)士職業(yè)。后來(lái)她還去過(guò)非洲、印度等遙遠(yuǎn)地區(qū)。不過(guò)，她終身未嫁，也沒(méi)有孩子。毛努爾也受到了審訊，由于當(dāng)時(shí)這樣的人很多，他并沒(méi)有受到懲罰。他之后也繼續(xù)擔(dān)任火車司機(jī)，直到退休。

其實(shí)，二戰(zhàn)后德國(guó)人心里總在想自己與納粹的關(guān)系，覺(jué)得自己是“假釋出獄”。特勞德曾是希特勒總理府的一名女秘書(shū)。半個(gè)多世紀(jì)來(lái)，她對(duì)這段歷史一直保持著沉默，但她的內(nèi)心從沒(méi)有平靜過(guò)，良心始終受到深深地譴責(zé)。在她生命的晚年，她終于鼓起勇氣向人們?cè)V說(shuō)了當(dāng)年的真實(shí)故事。她說(shuō)：“希特勒是一名真正的罪犯，但我卻一直沒(méi)有發(fā)覺(jué)。不僅是我，當(dāng)年數(shù)百萬(wàn)人都沒(méi)有察覺(jué)。現(xiàn)在我總算松開(kāi)了歷史，這也就是說(shuō)，我可以松開(kāi)生命了。我總算澄清了自己?！?/p>

由于上一代的沉默，德國(guó)后一代對(duì)自己的父母親總懷有猜忌。66歲的坡特生于戰(zhàn)爭(zhēng)后期，自小沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親。自他懂事起，他一直問(wèn)自己的母親，父親是不是納粹。但她母親一直不肯回答。這讓他感到痛苦和憤怒。直到母親去世時(shí)才披露丈夫是一名警察，并沒(méi)有加入過(guò)納粹政黨。這讓坡特長(zhǎng)舒了一口氣，至少他父親不是一名戰(zhàn)犯。對(duì)于像坡特母親這樣不愿透露二戰(zhàn)中自己經(jīng)歷的人已成為德國(guó)人的標(biāo)志?！睹麋R》周刊稱這些人為“沉默的鄰居”。

更年輕的一代，本應(yīng)沒(méi)有上一代的歷史沉重負(fù)擔(dān)，實(shí)際上納粹的烙印已深深刻在他們的身上。16歲的克勞迪婭是出生于美國(guó)的德裔女孩。每次放映二戰(zhàn)背景的電影，她都心神不寧。有一次，電影《辛德勒的名單》放映結(jié)束后，一些美國(guó)同齡人沖著她喊“滾出去，納粹”。而如果她表現(xiàn)出色，美國(guó)人也常常嘲笑她是“納粹女魔頭”。這樣的遭遇讓她憤怒，但她更悲哀的是她不能開(kāi)口為自己辯護(hù)，因?yàn)樗堑聡?guó)人。

“沉默”是罪

1999年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主格拉斯也曾是一名納粹時(shí)期的“沉默的普通人”。當(dāng)年，17歲的格拉斯主動(dòng)報(bào)名參軍，沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入潛艇部隊(duì)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地被編入黨衛(wèi)軍，成了一名坦克兵，接受訓(xùn)練。充斥格拉斯短暫軍旅生涯的，是恐怖、饑餓、迷路、死里逃生。但這個(gè)當(dāng)時(shí)還在被青春痘困擾的半大男孩雙手沒(méi)沾一滴血，還鬧出了不少笑話：他拿防毒面具用來(lái)裝果醬，炮彈爆炸后果醬漏了一褲子，被醫(yī)護(hù)人員當(dāng)成重傷員搶救……

直至當(dāng)了戰(zhàn)俘，格拉斯才第一次接觸到集中營(yíng)的真實(shí)信息。“無(wú)知”本可以成為開(kāi)脫一切的最佳借口。但格拉斯說(shuō)，德國(guó)人不能以“是別人將我們引入歧途”為借口，為自己開(kāi)脫，“是我們自己甘愿走入歧途?！钡聡?guó)人另一大罪責(zé)是沉默。當(dāng)檢舉和告發(fā)盛行時(shí)，格拉斯討厭的拉丁語(yǔ)老師突然消失。此類事情發(fā)生時(shí)，“沒(méi)敢問(wèn)為什么”成了他多年后心生愧疚的原因，在戰(zhàn)后，因?yàn)楹ε录{粹的“污點(diǎn)”毀了作家前程，他也選擇了沉默。直到現(xiàn)在，格拉斯終于老了，累了，“只有回憶能讓我保持清醒”。他意識(shí)到不能將沉默帶到棺材里，“不要回頭，干脆說(shuō)吧”。他在書(shū)中說(shuō)，“德國(guó)人的原罪不在于戰(zhàn)爭(zhēng)，而在于沉默。當(dāng)你在不該沉默的時(shí)候卻保持安靜。”

目前，德國(guó)“說(shuō)出真相”等組織正鼓勵(lì)那些經(jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)的“沉默的德國(guó)人”，說(shuō)出自己的故事，并發(fā)動(dòng)后一代試著找尋有關(guān)自己身世的真相。他們認(rèn)為，只有真實(shí)面對(duì)歷史，才能避免歷史重演。▲