潘年英
我相信,即便是那些對民族文化滿懷深情的人,恐怕也很少有人去過那個叫也都的苗寨,那個邊遠(yuǎn)得感覺像是世界盡頭的村子。
路倒是一條簡易的馬車路,但太難走了,雖說也是去年才開通的,但許多地方已經(jīng)嚴(yán)重塌方,連人都很難通行,就更不用說還可以過馬車或者汽車了。
我和李老乘坐的是最經(jīng)濟(jì)實惠又唯一可行的摩托車。駕車的是兩位常年在這條路上奔走的年輕基層干部。他們的技術(shù)堪稱一流,如果不是帶著我和李老,我相信他們可以把摩托開得像F1那樣精彩。
可我80公斤的分量讓年輕的水族青年韋宗能辛苦異常。他不時提醒我要坐穩(wěn),因為要過危險地段了。當(dāng)車子終于小心翼翼地從懸崖上穿越過去之后,我?guī)缀醪桓蚁嘈盼疫€活著。
中午時分,我們終于到了也都。
因為韋宗能事先已經(jīng)電話告知也都村干部我們要到來,所以我們的車子一出現(xiàn)在村口,幾個村干部就立即迎上來了。
都是十分淳樸的笑容,讓人感覺格外親切和溫暖。
他們把我們直接帶到支書家,邊弄飯菜邊跟我們閑聊。因為窗外的陽光實在太迷人,我沒法安心跟他們聊下去。我說,走,我們先到外面看看。
于是,我們走過田坎,走過山坡,然后走到村子對面的田野上去了。
扭頭看,好家伙!這村子簡直美得出奇!木樓,梯田,藍(lán)天,白云……那種久違的質(zhì)樸的美,那種純粹的原生態(tài),我實在是找不到可以形容的詞語了。
太陽從云層里透射下來,落在青翠欲滴的稻秧上,像是專門為我而打造的神光。連李老都驚嘆不已了,連聲感慨天光的神奇。
我甚至都顧不上跟他們搭話,生怕那樣的光線轉(zhuǎn)瞬即逝,因而忙不停地更換各種鏡頭拍攝,按動快門的手指也微微有些發(fā)抖。
“是哪個最先發(fā)現(xiàn)這個地方的?”我問。
“那早嘍?!崩畈轮f?!奥犂先思抑v,是我們的一個公打野豬找到這地方來的,來到后,看到地方寬好坐,就回去把家搬過來了。”
現(xiàn)在在這兒已經(jīng)生活了十幾代人,只是祖墳還在原來的地方。
歷史太久遠(yuǎn)了,許多記憶可能已經(jīng)模糊,許多本來存在的血緣聯(lián)系可能已經(jīng)中斷,但祖墳還在,那就能讓后人重拾記憶,連綴起歷史與文化的斷篇殘簡。
“你們那位打野豬的公真有眼光!”我說,“他怎么就發(fā)現(xiàn)了這么好的地方呢?”
“噢,好什么好?這地方其實不好,離城市太遠(yuǎn)了,哪樣都不方便?!?/p>
我看了李支書一眼。當(dāng)然,我承認(rèn)他說的也的確是一種事實。但是,須知這種不方便是進(jìn)入后現(xiàn)代社會才感覺到的?。∧敲匆郧澳?,在那漫長的農(nóng)業(yè)時代呢?誰敢說這地方不是一塊福地?!
回到村寨時,李支書已經(jīng)把飯菜搞好了。我們邊喝酒邊繼續(xù)款門子。
我問他們這地方都有些什么特產(chǎn)?
“特產(chǎn)?沒有?!崩钪f。
“有一種竹編工藝,是很有名的。”李老說。
“噢,那個有。”李支書趕緊用苗語叫來了隔壁的一位中年男子。那男人似乎見過些世面,見了我們,立即表演似的編織起竹器來。一問,原來此人曾多次參加過省、州、縣的民間工藝比賽,2006年還成為“貴州省民間藝人初級工藝師”。
不過,他的手藝卻沒有半點虛假,那是貨真價實的祖?zhèn)鞴に嚒K欣顟?yīng)洲。他說自己因為小時候不愛讀書,就偷偷跟父親學(xué)習(xí)編織竹器,不想后來居然就成了唯一的傳人,現(xiàn)在村子里都沒有人學(xué)習(xí)搞這玩意了。
他拿出他編織的幾個竹器,的確造型獨特,樣式古老,令人贊不絕口。
李老給他全部買下了。
我則給他的竹器全部拍攝了照片。
“你這東西可以拿來當(dāng)旅游產(chǎn)品賣?!蔽覍λf。
“可以賣,但搞不快?!彼f。
“他現(xiàn)在的訂單多得很,”李支書說:“但就是編不快當(dāng)。”
“可以動員大家都來編嘛。”我說。
“那搞這個又不比打工啦?!彼麄冋f?!澳愦蚬さ脑?,一天最少一百塊錢。編織這個東西,要編好久才成一個,一個也只能賣幾塊錢,最多一二十塊,很不劃算?!?/p>
看來農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)學(xué)跟學(xué)者專家們的經(jīng)濟(jì)學(xué)還不大一樣??!他們的知識都是從生活的實踐中得來的,而學(xué)者和專家們則喜歡從本本和概念出發(fā)。