張國(guó)平

金融街和勝利路交叉口西南角有一修車(chē)鋪，鋪主人叫馬大達(dá)。

馬大達(dá)的腿有點(diǎn)瘸。他人挺好，螺絲帽、氣門(mén)芯這類(lèi)的小部件，馬大達(dá)從不要錢(qián)，車(chē)子出了毛病人們都愿找馬大達(dá)。

閑時(shí)，馬大達(dá)總朝街上望，專(zhuān)盯女人的臉。馬大達(dá)希望在川流不息的人流里看到自己的女人姚翠花。可是每每都讓馬大達(dá)失望。

馬大達(dá)來(lái)小城就是為了尋找姚翠花。姚翠花頭兩年來(lái)城里打工，說(shuō)掙了錢(qián)再生孩子。姚翠花不愿一輩子當(dāng)拱地蟲(chóng)，更不愿讓自己的下一代跟著吃苦受累，說(shuō)掙足了錢(qián)再要孩子，等孩子大了就送他到城里讀書(shū)。

可姚翠花進(jìn)城后電話(huà)漸漸稀了，開(kāi)始三天五天一個(gè)電話(huà)，后來(lái)一月一次，再后來(lái)就更少了。馬大達(dá)接到姚翠花最后一個(gè)電話(huà)，只有一句話(huà)：我不回去了，你再找一個(gè)吧。

為啥？為啥呢？馬大達(dá)在這邊呼喊時(shí)，姚翠花已經(jīng)掛掉了電話(huà)。

于是他便來(lái)到小城。馬大達(dá)一定要找到自己的女人，告訴她咱有錢(qián)了，不用為送孩子去城里上學(xué)發(fā)愁了。這兩年，馬大達(dá)沒(méi)日沒(méi)夜地干，已經(jīng)積攢了不少錢(qián)，只是平時(shí)沒(méi)和姚翠花說(shuō)，想給她一個(gè)驚喜。

車(chē)站、商場(chǎng)、廣場(chǎng)，馬大達(dá)在城里轉(zhuǎn)了三天，也沒(méi)看到姚翠花的影子。小城并不大，難道就找不到了？馬大達(dá)不死心，決定邊打工邊繼續(xù)尋找。馬大達(dá)進(jìn)了一家建筑工地。

傍晚一推碗便跑出來(lái)，逛大街，鉆廣場(chǎng)，馬大達(dá)相信一定能找到姚翠花?？墒菦](méi)有，姚翠花仿佛蒸發(fā)了。

工友們知道馬大達(dá)的真正目的時(shí)笑了，說(shuō)，這些地方你怎么能找到，你應(yīng)該去那地方找。

哪地方？馬大達(dá)問(wèn)。工友們便嘻嘻地笑。馬大達(dá)明白了，氣得差點(diǎn)把磚拍過(guò)去。

馬大達(dá)不相信柔聲細(xì)語(yǔ)的姚翠花會(huì)去干那事，可遲遲看不到她的影子，心里也犯了嘀咕。馬大達(dá)愣神的時(shí)候被一面樓板掃在腿上，鮮血淋淋。老板給馬大達(dá)一萬(wàn)塊錢(qián)，私了。馬大達(dá)舍不得進(jìn)正規(guī)醫(yī)院，落下個(gè)微瘸的毛病。

工地待不下去了，馬大達(dá)便在金融街口擺了個(gè)修車(chē)鋪。好歹還有些收入，馬大達(dá)在城郊租了間民房，便安營(yíng)扎寨了。馬大達(dá)相信總會(huì)有一天能看到姚翠花，也許哪天她就會(huì)推車(chē)從那頭過(guò)來(lái)呢。

住處和修車(chē)鋪很遠(yuǎn)，馬大達(dá)的腿又使不上力，所以到達(dá)修車(chē)鋪一般都在九點(diǎn)以后。這天正好碰到一個(gè)工友，馬大達(dá)抓住工友的摩托車(chē)，節(jié)省了不少力氣，到修車(chē)鋪時(shí)還沒(méi)到八點(diǎn)半。

馬大達(dá)剛從三輪車(chē)上取下工具，一抬頭愣住了。一個(gè)女人的身影順著金融街走過(guò)去，渾圓的屁股，走路時(shí)一扭一扭的腰，都太像姚翠花了。只不過(guò)從背后看，女人的裝束要比姚翠花神氣得多。

但誰(shuí)能保證她不是姚翠花呢？姚翠花進(jìn)城不久給馬大達(dá)寄過(guò)一張照片，穿戴比在家時(shí)洋氣了很多。那張照片是在花叢里照的，姚翠花的微笑比身邊的花兒還燦爛。

馬大達(dá)一顛一顛地跑過(guò)去，跑到女人前面，裝出若無(wú)其事地回頭，差點(diǎn)喊出來(lái)。“姚翠花”三個(gè)字在喉嚨里打了幾個(gè)圈兒，馬大達(dá)終于沒(méi)喊出口。女人并不是姚翠花，比姚翠花更白，更有城市人的味兒。

不過(guò)她太像姚翠花了，馬大達(dá)更想自己的女人姚翠花了，鼻子里仿佛鉆進(jìn)去一條酸蟲(chóng)。

夜里沒(méi)睡好，一個(gè)屁股渾圓，胸脯高聳的女人始終浮現(xiàn)在眼前，馬大達(dá)分不清這女人是姚翠花還是從金融街里走過(guò)的那個(gè)女人。

這天，跟往常不同，馬大達(dá)八點(diǎn)十分便到了修車(chē)鋪，當(dāng)那個(gè)女人從勝利路拐進(jìn)金融街，再朝南走去，馬大達(dá)才知道累出的一身臭汗，全是為了看到這個(gè)女人。

馬大達(dá)很想跟女人搭訕，可找不出理由，女人總是步行，不可能來(lái)修車(chē)。馬大達(dá)好想女人有輛自行車(chē)，好想女人的車(chē)斷根條，或者扎破了胎，可是沒(méi)有，女人一如既往地步行。

離修車(chē)鋪的距離突然遠(yuǎn)了許多，馬大達(dá)每天都迎著晨曦拼命地踏車(chē)，一定趕在八點(diǎn)半之前到修車(chē)鋪。又不是自己的女人，為什么總希望看到她呢？馬大達(dá)問(wèn)自己，又搖頭。

夜里突然下了場(chǎng)大雨，早上還大雨如注，肯定不會(huì)有人修車(chē)了，可是馬大達(dá)在屋里轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，終于沖出門(mén)，騎上吱吱呀呀的三輪車(chē)朝金融街狂奔。

渾身濕透的馬大達(dá)趕到修車(chē)鋪還是晚了，剛好八點(diǎn)半。抹一把滿(mǎn)臉的雨水，馬大達(dá)對(duì)天一聲嘆息。這時(shí)，一把紅雨傘突然出現(xiàn)了，雨傘下的女人步履匆忙地拐進(jìn)了金融街。馬大達(dá)雨水中的臉上慢慢舒展了。

一輛轎車(chē)飛濺著泥水突然從街里沖過(guò)來(lái)，女人躲閃不及，“啊”一聲歪在路邊，紅雨傘飄在水里，似朵大大的荷花。

馬大達(dá)顛顛地跑過(guò)去，攙扶著女人，說(shuō)，我叫馬大達(dá)，牛馬的馬，大小的大，雷達(dá)的達(dá)。