童　子

在2005年，我就知道童子了，他當(dāng)時(shí)獲得了“全國(guó)新童謠、兒童詩(shī)歌、兒童歌曲征集評(píng)選”二等獎(jiǎng)。當(dāng)我第一次讀到童子的詩(shī)歌《月光下》的時(shí)候，就被打動(dòng)了：我要給我們的讀者讀這首詩(shī)。我摘取了其中一句詩(shī)把標(biāo)題改為《月亮說(shuō)的話》并刊發(fā)在《少年文藝》上，這個(gè)改動(dòng)讓童子很高興，之后，我跟童子成了好朋友，而首發(fā)在我們雜志上的這首詩(shī)也被選入了《21世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大系2006年兒童文學(xué)》中。從此，他的新作陸續(xù)在我們雜志上發(fā)表，讀者們都非常喜愛(ài)。2008年10月，童子的童詩(shī)集《月亮說(shuō)的話》出版了，同時(shí)也傳來(lái)了他獲得2008年冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)的喜訊。在童子的博客里，他寫(xiě)道：非常感謝《少年文藝》給我的鼓勵(lì)，讓我收獲了那么多的美好時(shí)光。

編輯／趙菱

小時(shí)候，我是個(gè)有很多擔(dān)憂的小孩，也是個(gè)很簡(jiǎn)單的小孩。

小學(xué)三年級(jí)，我喜歡上畫(huà)畫(huà)，跟一個(gè)畫(huà)水彩畫(huà)的同學(xué)學(xué)了點(diǎn)，晚上回家，就拿出裁好的一沓白紙，坐在小飯桌前攤開(kāi)，在上面細(xì)心地畫(huà)出細(xì)長(zhǎng)柔軟的莖葉，開(kāi)著大大的一朵花，花瓣疊了一層又一層?，F(xiàn)在想來(lái)，最常畫(huà)的花兒是百日菊——我們當(dāng)時(shí)叫它的小名兒，“步步登高”，是每家小院里都種了些的。

我喜歡那樣細(xì)心地、一層層給它加上花瓣的過(guò)程，就好像自己在“創(chuàng)造”似的。25瓦的橘黃燈光下，畫(huà)終于完成，眼睛有些酸澀，現(xiàn)在想來(lái)，那花兒是如此簡(jiǎn)陋單薄，當(dāng)年的我卻似乎看到了它們噴吐清香，姿態(tài)動(dòng)人，非常美妙的色彩和圖案在紙上顯現(xiàn)出來(lái)。

我至今仍然記得那樣簡(jiǎn)單的，反反復(fù)復(fù)畫(huà)著花兒的時(shí)光。對(duì)當(dāng)年的我來(lái)說(shuō)，那確乎就是一種“創(chuàng)造”。而如今，我在寫(xiě)給滿懷童心的孩子和大人們讀的詩(shī)歌，時(shí)間久了，我再次體驗(yàn)到了那種感覺(jué)，沉浸于當(dāng)年描繪一朵百日菊層層花瓣的簡(jiǎn)單心緒里面去，很安靜，很充實(shí)。

我的心里裝著很多事情，其中有一半的事情讓我意識(shí)到，我現(xiàn)在所想的，跟小時(shí)候所想的，沒(méi)有多大區(qū)別。是的，長(zhǎng)大的過(guò)程中，知識(shí)增加了，經(jīng)驗(yàn)增加了，思想也成熟了，但是人的天性沒(méi)有改變，因此我仍然可以像個(gè)孩子那樣思考問(wèn)題，而我所思考的都會(huì)出現(xiàn)在我的詩(shī)歌里，你看，就像你們喜歡想的：

我想從所有事物的身上，都找到

和我一樣的地方?？墒?，那些樹(shù)

它們從來(lái)不說(shuō)話。那些鳥(niǎo)

長(zhǎng)出美麗的尾巴。那些大象

不剪腳指甲。

星星，一到晚上

就出現(xiàn)。而我們，整天地賴在

一顆大星星的身上。

為什么我們不一樣?

你有沒(méi)有過(guò)在某些時(shí)候突然好奇地思考并和小伙伴們討論一些問(wèn)題呢?比如，為什么太陽(yáng)每天都出來(lái)?為什么蛇要蛻皮，知了要蛻殼，會(huì)痛嗎?流星為什么會(huì)落下來(lái)，它們落到哪里去了?為什么每個(gè)人都認(rèn)得自己的爸爸媽媽，如果不小心認(rèn)錯(cuò)了呢?

現(xiàn)在，我早已不再需要像小時(shí)候那樣假設(shè)，撫養(yǎng)我長(zhǎng)大的那一對(duì)親人是“半路上撿到了我”，我深深地感激他們，給了我生命，又給了我一個(gè)樸素而寬容的，可以任我自在成長(zhǎng)的家庭。

小時(shí)候有一次由爸爸帶著去看露天電影，電影的內(nèi)容早已記不得了，我只記得自己在大人們中間鉆來(lái)鉆去，后來(lái)就累了，走到人群后面來(lái)。那天晚上有明亮的月亮，而人們都背對(duì)著月亮看電影，那一刻，我忽然體會(huì)到了孤單，不知道是因?yàn)樵铝粒€是因?yàn)橥胬哿说木胍狻?/p>

電影仍然在放映，沒(méi)有人注意到一個(gè)孩子看到了月亮，并且感覺(jué)到了一種叫孤單的情緒，而有時(shí)候孩童的孤單，卻是因?yàn)橐馔獾匕l(fā)現(xiàn)了在人群之外，有另外一群小東西聚集在一起，享受著它們自己的快樂(lè)和熱鬧：

去銀幕后面看看吧

電影院里，你從來(lái)不能進(jìn)到銀幕后面你知道很多人藏在那里，他們?cè)谀M

日常的生活昔象，有多么神氣除非你也上臺(tái)，和他們站一起，說(shuō)：“我也是個(gè)蜘蛛俠嗅!”這時(shí)，從漆黑的角落里，傳來(lái)了掌聲，小老鼠吃吃笑著溜走了。

我相信，這樣的景象在我童年所看到的露天小銀幕和現(xiàn)在的孩子所看到的影院大銀幕后面都是存在的，而且我也相信，有更多的孩子知道這件事兒。只要幻想的能力仍然普遍地屬于孩子，那么各種各樣的精靈，會(huì)說(shuō)話的老鼠和樹(shù)，花兒和蝴蝶，椅子和玩具，就會(huì)一直在孩子的頭腦和夢(mèng)境中跑來(lái)跑去。

不過(guò)，當(dāng)我寫(xiě)下這首小詩(shī)的時(shí)候，已經(jīng)忘記了當(dāng)時(shí)的孤單，而只單純地快樂(lè)著自己的發(fā)現(xiàn)，這世界真的是非常、非常奇妙啊，而我還沒(méi)有喪失看到這一切的能力，多么好。我相信孩子們比我看到的更多，真的，只是他們忙于自己的事情，沒(méi)空把它們說(shuō)出來(lái)。

有一段時(shí)間，我有一只非常可愛(ài)的、黑白花的頑皮小貓。它剛剛會(huì)走路的時(shí)候，被我冒冒失失地放在小桌子上，結(jié)果它也冒冒失失地走到桌邊掉了下去!我聽(tīng)到哭聲趕快跑過(guò)去把它捧起來(lái)，它疼得流下淚來(lái)了，令我心痛了好幾天，甚至擔(dān)心留下什么后遺癥。

再長(zhǎng)大些它就可以很輕易地跳上跳下了。它開(kāi)始別的淘氣法，最常見(jiàn)的就是縮在沙發(fā)或者門(mén)后，猛不丁跳出來(lái)，跟個(gè)小土匪一樣。南面有個(gè)陽(yáng)臺(tái)，我給陽(yáng)臺(tái)貼墻掛了一條麻袋片兒，它就可以扒著上下了。我還記得我站在陽(yáng)臺(tái)上，看它獨(dú)自到下面的小園子里游戲。

有天早飯時(shí)，看到它急匆匆地跑進(jìn)來(lái)，跑到一間沒(méi)人的屋子里去了，嘴邊好像有什么東西。我跟過(guò)去看，啊，一只小耗子!小耗子還是活的，可憐巴巴的，被它耐心地玩了好幾個(gè)來(lái)回，最后我想辦法從它嘴邊奪下來(lái)，偷偷放到外面去了。但是我表現(xiàn)得很高興地夸獎(jiǎng)了它，因?yàn)椋C實(shí)了自己的本事。要知道，我一直認(rèn)為會(huì)捉老鼠的貓才是真正的貓。

后來(lái)，我要離開(kāi)那個(gè)城市，將它拜托給朋友照顧。第二天，朋友打電話告訴抵達(dá)另一座城市的我，我離開(kāi)的當(dāng)天晚上，它丟了，再也沒(méi)有出現(xiàn)。

在一次生病中我又想起了小貓，便給自己杜撰了一個(gè)故事：它正在為我采草藥呢，好讓我能健康起來(lái)。于是我寫(xiě)了首小詩(shī)。

草藥

什么都是現(xiàn)成的——如果黑螞蟻的小腿扭傷了。

它會(huì)順手采片老鸛草(口袋里總是放著備用的砰薄荷)再扯一縷蛛絲，

細(xì)細(xì)地把小腿包起來(lái)

不信你去問(wèn)問(wèn)，它們都是這么做的

有一年我生了場(chǎng)病，我家小貓咪

出去為我采草藥了，到現(xiàn)在

我還在等它回采。

一只小貓讓我思念至今，無(wú)法痊愈，而我還在等候它為我?guī)Щ丿焸牟菟帯?/p>

在此，我也誠(chéng)摯地懇請(qǐng)你們，如果有誰(shuí)看到一只黑白花的，一只眼睛上套著淘氣的黑眼圈兒的貓，請(qǐng)趕快告訴我，同時(shí)也一定要告訴它：這么久了，我還在等著它呢。雖然我已經(jīng)不在它丟失的那個(gè)城市，可是我總是夢(mèng)見(jiàn)它。

有一年寒假前突然下了一場(chǎng)大雪，臘梅也開(kāi)了，新年也快來(lái)了，第二天回家去車站穿過(guò)城市，磨磨蹭蹭的公車上，人們忽然都向外看去，啊，沿街的門(mén)前站著坐著一個(gè)個(gè)雪人，各種姿態(tài)，各種裝扮，雜貨鋪門(mén)前的手里有煤球，而洗車鋪門(mén)前的坐在一只舊輪胎上，小公園里的則靠著樹(shù)向這邊瞧，它們都是那么高興的樣子，所有的人都驚喜地看著，仿佛來(lái)到童話的國(guó)度……

如果說(shuō)雪人的身體里沒(méi)有一個(gè)靈魂，那一刻，你怎么說(shuō)服我讓我相信?我怎么能相信，它們活靈活現(xiàn)地袒露著天真的表情，然而僅僅是一堆固態(tài)的水，太陽(yáng)給一些溫暖就會(huì)融化?

而當(dāng)楊花在街頭漫天飛舞的時(shí)候，我?guī)缀醵枷胍尤胨鼈兊目駳g之中去：

楊花的信

喂!那個(gè)小孩子

來(lái)收信啦

是我寫(xiě)給你的

小小的信

我無(wú)法一刻不停地追逐到它們的翅膀，但我發(fā)現(xiàn)了它們的來(lái)歷和意義，那天真爛漫的楊樹(shù)種子，是春天寫(xiě)給世界的信，也是寫(xiě)給孩子們的信，它們是如此如此小小的一封，因此我也便用這么短短的類似絕句的文字，將它們的小故事寫(xiě)下來(lái)。當(dāng)我捉住其中的一封，在指尖上細(xì)細(xì)“讀”它的內(nèi)容，連同向著翻滾的楊花團(tuán)撲過(guò)去的小狗的故事，似乎也完整地寫(xiě)在其中了。

我就這樣寫(xiě)下了好些小詩(shī)，給這世界上的一切，天與地、冷與熱、花兒鳥(niǎo)兒、昆蟲(chóng)動(dòng)物、天真的孩子和溫柔的媽媽。于是有一天，它們之中的一部分被挑選出來(lái)，成了一本詩(shī)集《月亮說(shuō)的話》……它讓我確信，只要我繼續(xù)不停地寫(xiě)下去，我就再也不會(huì)留下遺憾，為了不僅僅在記憶中的，那些孩子氣的美妙時(shí)光。

發(fā)稿趙菱