［大國人要有大國人的心態(tài)］：日本人對中國人了解得太多，而中國人對日本的了解太少。不少中國人對日本人的了解只限于小日本當(dāng)年進(jìn)村“掃蕩”，進(jìn)村抓雞，找“花姑娘”。而對他們現(xiàn)在的了解也是見物不見人，只知有豐田、松下，不知道為什么豐田有豐田精神，松下為什么會被松下幸之助從一個小作坊搗鼓成一個大商社的。李培林在這篇短文中粗略地寫了為中國人所不易知曉的“靖國神社”，可以讓我們深入日本去讀日本人的一個微小的側(cè)面。日本人為什么那么頑固地做讓中國人氣憤的事？只憑我們的交涉、施壓甚至是謾罵是解決不了問題的。在問題解決之前，我們多了解一點(diǎn)日本人的精神世界，是有益處的，這是轉(zhuǎn)發(fā)這篇短文的用意。（高續(xù)增）

沒有到過日本東京的中國人，有兩個地方他們聽說得最多，一個是“銀座”，它是日本現(xiàn)代商業(yè)繁榮的象征；另一個就是“靖國神社”，在中國人眼里，那是日本軍國主義精神的物質(zhì)載體。近半個世紀(jì)來，日本的首相不斷地去參拜靖國神社，每次中國和韓國都提出嚴(yán)厲交涉，使用的外交語言，不僅有“十分遺憾”、“嚴(yán)重?fù)p害感情”等，還包括“憤怒”、“強(qiáng)烈憤慨”和“強(qiáng)烈譴責(zé)”。為何日本的首相總是不惜與鄰國結(jié)怨而去參拜靖國神社呢？其中的癥結(jié)和原因是什么呢？我到東京后，在一個周末，決定去探究一下這個歷史上的是非之地。

靖國神社位于東京都千代田區(qū)九段北，坐落在日本東京皇宮圍城后院，與日本武道館僅一路之隔。它的前身是“東京招魂社”，最初的意圖為了給在明治維新內(nèi)戰(zhàn)(戊辰戰(zhàn)爭)中，為輔佐天皇而死去的3000多官兵“招魂”，于l869年6月由明治政府設(shè)立，1879年6月正式改稱為“靖國神社”。

神社神道是日本神道的主體。所謂“神社神道”，是指沒有統(tǒng)一宗教理論或宗教教派基礎(chǔ)的、以族緣或地緣為基礎(chǔ)、以神社為中心的崇敬祖先神、氏神、地域神的信仰。日本幾乎每個人口聚集地都至少有一個神社，至今日本全國仍有82000余家神社，日本自古就有“八百萬神”的說法。這些神社有的祭祀祖先(氏神)，有的祭祀地域神，有的祭祀專門保佑人們某一方面利益的神祗，如農(nóng)業(yè)豐收的稻荷神及保佑身體健康、生子繁衍后代的神等。由于日本人有參拜神社的習(xí)俗，因而幾乎每個人都被視作某一神社的“氏子”。在這個意義上，掌握了神社神道，就等于掌握了全體國民。因此，戰(zhàn)前日本軍國主義當(dāng)局以神社神道為主體，建立了旨在對國民進(jìn)行思想統(tǒng)治的“國家神道”。二戰(zhàn)結(jié)束以后，占領(lǐng)日本的盟軍總部為了防止軍國主義復(fù)活，于1945年12月向日本政府下達(dá)“神道指令”，廢止國家神道，實(shí)行政教分離。政教分離的原則，也寫入了日本戰(zhàn)后的和平憲法。

不過“靖國神社”與普通的神社不同?！熬竾笔恰版?zhèn)護(hù)國家”的意思，靖國神社是專門祭祀死在戰(zhàn)場的軍人的神社，它在日本大大小小8萬多個神社中有著獨(dú)特的地位。祭奠衛(wèi)國亡靈，這本是各國共同的做法，很多國家元首的互訪，都要給訪問國的衛(wèi)國陣亡將士紀(jì)念碑或長明火敬獻(xiàn)花圈。但問題是，靖國神社里供奉的不僅是歷史上的衛(wèi)國將士亡靈，還有東條英機(jī)等二次世界大戰(zhàn)甲級戰(zhàn)犯的名簿。這段歷史雖然已經(jīng)過去半個多世紀(jì)，但與一代人的記憶和現(xiàn)在世界秩序的安排密切相關(guān)。

靖國神社有圍墻與外界相隔，正門前是“鳥居”大牌坊，后院的主建筑就是拜殿，拜殿前低垂飾有菊花徽記的白幔。大門外兩側(cè)是建于1935年的兩座10余米高的石燈籠狀紀(jì)念塔，碑文上寫著“追慕景仰為皇運(yùn)的擴(kuò)展而獻(xiàn)身的盡忠靖國之士和遺烈”。塔身底座嵌有16塊浮雕，10塊與侵華戰(zhàn)爭有關(guān)，如“奉天入城”、“占領(lǐng)南京”等。大門內(nèi)的廣場中央聳立著一個高大的雕塑，是日本皇家陸軍創(chuàng)始人和靖國神社創(chuàng)建者大村益次郎的銅像。在院內(nèi)的一側(cè)還有個陳列館，稱“游就館”，陳列日本自明治維新到二戰(zhàn)結(jié)束為止的戰(zhàn)史?！坝尉宛^”的名稱來自《茍子?勸學(xué)篇》，取意于“君子居必?fù)襦l(xiāng)，游必就士”一句話，大概是取“識實(shí)務(wù)者為俊杰”的意思。但館內(nèi)放映的由一些戰(zhàn)爭遺屬和舊軍人極右翼組織資助的二戰(zhàn)歷史資料片，卻充滿推卸戰(zhàn)爭責(zé)任和具有軍國主義色彩的話語。

靖國神社的拜殿里，供奉著日本自明治維新(1868年)前后至第二次世界大戰(zhàn)為天皇戰(zhàn)死的246萬亡靈。除1.4萬多名是在國內(nèi)戰(zhàn)爭中死亡之外，其余都是在對外擴(kuò)張戰(zhàn)爭中戰(zhàn)死的。日中甲午戰(zhàn)爭中戰(zhàn)死的有13619名，出兵臺灣等地戰(zhàn)死的有1130名，鎮(zhèn)壓“義和團(tuán)”戰(zhàn)斗中戰(zhàn)死的有1256名，日俄戰(zhàn)爭和侵略朝鮮戰(zhàn)死的有88429名，第一次世界大戰(zhàn)和出兵西伯利亞等地戰(zhàn)死的有4850名，“濟(jì)南事變”中戰(zhàn)死的有185名，“九?一八”事變中戰(zhàn)死的有198.4萬人，太平洋戰(zhàn)爭和亞洲其他戰(zhàn)場戰(zhàn)死的有89萬人。1978年秋，曾被遠(yuǎn)東國際軍事法庭判處死刑和重刑的14名甲級戰(zhàn)犯亡靈的名簿和2000余名乙級、丙級戰(zhàn)犯的名簿也被移入靖國神社，其中包括東條英機(jī)、宏田弘般、土肥原賢二、板桓征四郎、松井石根、武藤章等侵華戰(zhàn)爭的主將。

我去靖國神社時(shí)是初春的一個風(fēng)寒日子，這里冷落凄清，了無人影，這種祭祀亡靈的地方，一般市民平時(shí)絕少踏足。據(jù)說每到春秋大祭和8月15日“終戰(zhàn)日”，這里就會人群熙熙攘攘，一些民間極右翼的舊軍人團(tuán)體，還會在這里宣傳“大東亞圣戰(zhàn)”，甚至偶爾還能看到列隊(duì)向“英靈”敬大禮的新生少壯。

扭曲的歷史也會有一些支脈的遺產(chǎn)，少數(shù)種族排斥的群體，在世界很多國家都有。在德國，你在那些納粹建筑舊址，經(jīng)常會看到身著黑色衣服和長筒皮靴的新納粹“光頭黨”青年。德國至今也經(jīng)常發(fā)生新納粹分子殘害外來發(fā)展中國家移民的事件，德國各地新納粹團(tuán)體還不時(shí)舉行宣揚(yáng)新納粹精神的搖滾音樂會。德國的土耳其人移民問題，就像法國的阿爾及利亞人移民問題，是極右翼發(fā)展的社會因由之一。我在德國曾看到一首新納粹團(tuán)體散發(fā)的題為《土耳其人》的歌詞，歌詞大意是：“他們口臭吃大蒜，臭氣熏人豬一般，闖入神圣德意志，搶我工作和飯碗。吃飽無事造大便，弄得環(huán)境臟且亂。解決他們無他途，要把他們?nèi)珰⑼??！钡偲饋碚f這是少數(shù)人的個體行為，在德國行納粹軍禮要被開除公職的。德國的民意調(diào)查顯示，90％的民眾認(rèn)為政府對新納粹打擊不力。日本的首相參拜靖國神社，性質(zhì)就不一樣了。

1951年10月，日本首相吉田茂開了戰(zhàn)后內(nèi)閣參拜靖國神社之先河，此后直到20世紀(jì)70年代初，除鳩山一郎和石橋湛山等少數(shù)例外，歷屆日本首相大都參拜過，但參拜時(shí)間均回避“8?15”戰(zhàn)敗日。1975年8月15日，日本首相三木武夫參拜靖國神社，成為戰(zhàn)后首相在戰(zhàn)敗日參拜靖國神社的開端，此后被福田赳夫、大平正芳等首相效仿，但都以私人身份參拜。到1982年戰(zhàn)敗日，以日本首相鈴木善幸為首的內(nèi)閣成員全部出動參拜，開創(chuàng)政府內(nèi)閣集體參拜的先例，此后中曾根康弘、海部俊樹、宮澤喜一等政府內(nèi)閣也都仿照進(jìn)行集體參拜。1996年7月29日，橋本龍?zhí)晒_以首相身份參拜靖國神社，進(jìn)一步把參拜變成政府行為。而從2001～2004年，日本首相小泉純一郎四次參拜靖國神社，并宣布以后“每年參拜一次”。

日本的首相們就像是在不斷地考驗(yàn)和刺激鄰國政府和人民的憤怒神經(jīng)，以測試其忍耐力。每次日本首相參拜靖國神社后，就激起亞洲鄰國的強(qiáng)烈抗議和民間的憤慨，然后又是日本方面關(guān)于各國歷史、傳統(tǒng)、習(xí)慣不同，并無意傷害鄰國感情的解釋，但下一次日本政府仍然我行我素，全不把境外的抗議放在眼里，境外的抗議一般也不會進(jìn)一步轉(zhuǎn)化成雙邊關(guān)系實(shí)質(zhì)性惡化的壓力。這似乎已經(jīng)成為圍繞參拜靖國神社事件的游戲規(guī)則，真可以成為外交角逐的典型分析案例。

大凡此類政府爭議行為，都有其利益所在，那么日本首相參拜靖國神社的利益所在是什么呢？特別是當(dāng)政日本首相何以破例要把參拜變?yōu)槟甓葏莸膽T例呢？大致有四種假說：

一是“選票說”。這是日本媒體最通常的解釋，例如說小泉首相的參拜靖國神社是為了履行在自民黨總裁選舉時(shí)對“日本遺族會”和“軍恩聯(lián)”的約定，是為了在參議院選舉中確保靖國神社參拜派的選票。據(jù)說參拜票過去有100多萬票，但隨著參拜派的高齡化，如今剩下不到50萬票。

二是“新民族主義說”。很多中國和韓國的學(xué)者和輿論是持這種看法，即認(rèn)為日本近年來經(jīng)濟(jì)持續(xù)低迷，政府和民間都在尋找新的精神支柱，有別于舊的“軍國主義”的“新民族主義”開始抬頭，并且在民眾中有廣泛的基礎(chǔ)，政府也有意迎合這種情緒。而且認(rèn)為，半個多世紀(jì)以來，日本從未認(rèn)真清算過自己的侵略歷史，在否定其戰(zhàn)爭罪行這一點(diǎn)上，日本政府與德國形成鮮明對照。1951年聯(lián)邦德國第一位總理阿登納發(fā)表一項(xiàng)政府聲明中表示：“新的德意志國家及其公民只有感到對猶太民族犯下了罪行，并且有義務(wù)作出物質(zhì)賠償時(shí)，我們才算令人信服地與納粹的罪惡一刀兩斷了?！钡聡鴳?zhàn)后還先后向波蘭、俄羅斯、捷克斯洛伐克等受害國家尤其是受害的猶太民族賠償近1100億馬克，約合550億美元。1970年德國總理勃蘭特出訪華沙時(shí)，在華沙猶太人殉難者紀(jì)念碑前，面對600萬名在二戰(zhàn)中被德國法西斯殺害的猶太人的亡靈，“震撼人心的一跪”，令所有在場的人寂靜無聲，世界為之動容。1985年5月8日(德國投降日)，當(dāng)時(shí)的西德總統(tǒng)魏茨澤克發(fā)表講話，認(rèn)為德國在戰(zhàn)后40年一直將這一天定為“戰(zhàn)敗日”是不妥的，他說：“今天我們大家應(yīng)當(dāng)說，5月8日是解放的日子，它把我們大家從國家社會主義的獨(dú)裁中解放出來了?！?998年德國總統(tǒng)赫爾佐克在紀(jì)念猶太人慘遭納粹屠殺和迫害的大會上指出：“60年前，對猶太人的屠殺是德國歷史上最惡劣、最無恥的事件，國家本身成了有組織犯罪的兇手?！倍毡九c此相比較，令受害國民眾感到，它從未“正面歷史”、“全民懺悔”，一直存在極端民族主義復(fù)活的心理土壤。

三是“政績形象說”。近幾十年以來，日本政壇更迭頻繁，首相走馬燈似的換，一直都缺少一個鐵腕型的首相。日本民眾對日本經(jīng)濟(jì)一蹶不振和“日本沉沒”的憂慮，使小泉敢作敢言的形象深得人心。小泉試圖在民眾中維持一個“普京”式的強(qiáng)勢首相的形象，他繞開涉及既得利益太深的痛苦改革，以安全戰(zhàn)略為突破口重振民心，希望樹立與日本經(jīng)濟(jì)大國地位相當(dāng)?shù)恼魏蛙娛麓髧牡匚?。小泉?nèi)閣是冷戰(zhàn)后日本在安全政策、對美軍事合作方面突破最多的一屆內(nèi)閣。在小泉政府的推動下，日本國會通過了爭議多年的《有事立法》法案，參議院通過《支持伊拉克重建特別措施法案》，日本的自衛(wèi)隊(duì)和軍艦戰(zhàn)后首次執(zhí)行超出自衛(wèi)的軍事任務(wù)。一個新的試圖走出二戰(zhàn)以后國際政治秩序安排的新日本戰(zhàn)略，似乎正在形成。

四是“社會換代說”。隨著時(shí)間的推移，20世紀(jì)五六十年代伴隨著經(jīng)濟(jì)高速增長而成長起來的日本新一代，已經(jīng)成為日本社會各方面的中堅(jiān)，他們沒有鄰國同齡人那種從父輩接受的對戰(zhàn)爭苦難的深刻記憶，也沒有對戰(zhàn)爭帶來的自身災(zāi)難的恐懼，他們有的是對自己國家強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)地位的自豪與優(yōu)越感，對中國的不斷譴責(zé)和“厭日情緒”的增長感到厭煩和不滿，他們希望日本能夠確立新的國民自信和民族精神，擺脫戰(zhàn)后國際社會給予日本的限制，成為一個所謂“普通國家”，在政治、軍事和國際聲望上，能夠具有與經(jīng)濟(jì)實(shí)力相匹配的地位。在這種普遍的社會心態(tài)下，參拜靖國神社涉及的顯然就不只是50萬張選票的事。

這些說法和解釋可能都有一定道理，但我比較相信第四種。日本小泉首相第四次參拜靖國神社后，中國的網(wǎng)上充滿青年人叫罵的帖子，甚至還出現(xiàn)了一個題名為《決戰(zhàn)靖國神社》的網(wǎng)上小說，虛構(gòu)一個中日安全情報(bào)部門聯(lián)手對付中國非法社團(tuán)怒龍軍去東京要恐怖襲擊和炸毀靖國神社的故事，中國的大學(xué)生還把這個小說用電子郵件互相傳遞?？纯粗袊臧殡S經(jīng)濟(jì)增長出現(xiàn)的“新民族主義”，你就可以理解日本新一代是一種什么樣的社會心態(tài)。而任何理性的政府，實(shí)際上都不能不顧及自己國民的普遍心態(tài)。也許從這里人手，才能解決中日之間心態(tài)上的不解之怨和深層問題。