趙 非 曲曉明
摘要:杜牧酒后詩(shī)中的憂(yōu)生之嗟嘆,是他那個(gè)時(shí)代文人理想幻滅后必然產(chǎn)生的對(duì)個(gè)人地位和生活的憂(yōu)患,老大無(wú)成、懷才不遇的心理痛苦,報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的精神失落,是杜牧產(chǎn)生難以排遣的憂(yōu)憤心理的主要原因。詩(shī)人的“憂(yōu)生”是與他的“憂(yōu)世”相交織的。
關(guān)鍵詞:杜牧;憂(yōu)患;憂(yōu)生;憂(yōu)世
晚唐詩(shī)人杜牧的詩(shī)文作品中充斥著濃烈的憂(yōu)患意識(shí),在晚唐文人中顯得與眾不同。杜牧詩(shī)中的憂(yōu)患意識(shí)既有“憂(yōu)世之思”的大憂(yōu)患;更有“憂(yōu)生之嗟”的小憂(yōu)患。在晚唐社會(huì)險(xiǎn)惡的政治環(huán)境中,杜牧老大無(wú)成的心理痛苦,懷才不遇的精神失落,是杜牧產(chǎn)生難以排遣的憂(yōu)憤心理和失落情緒的主要原因。杜牧的“憂(yōu)生”,許多時(shí)候出現(xiàn)在他的酒后詩(shī)中,詩(shī)人“憂(yōu)生”層面的深度價(jià)值幻滅是與“憂(yōu)世”無(wú)望交織相生的?!皯n(yōu)世之思”與“憂(yōu)生之嗟”,一個(gè)指向外部社會(huì),一個(gè)指向內(nèi)在生命,共同構(gòu)筑了杜牧的憂(yōu)患意識(shí)。
一、功業(yè)無(wú)成的曠世之悲
由于對(duì)自身命運(yùn)的憂(yōu)患。杜牧在他的酒后詩(shī)中常常表現(xiàn)出一種失落的情緒?!敖镉把愠躏w,與客攜壺上翠微。塵世難逢開(kāi)口笑,菊花須插滿(mǎn)頭歸。但將酩酊酬佳節(jié),不用登高嘆落暉。古往今來(lái)只如此,牛山何必獨(dú)沾衣?!鳖^插菊花、酩酊大醉的池州刺史杜牧,戲謔自我,游戲人生,所為何來(lái)?杜牧在池州所作的《池州清溪》給出了答案:“弄溪終日到黃昏,照數(shù)秋來(lái)白發(fā)根,何物賴(lài)君千遍洗?筆頭塵土漸無(wú)痕?!笨梢?jiàn)杜牧一來(lái)嘆自己年齒漸老而仍無(wú)用武之地,二來(lái)嘆雖為文半生,可到頭來(lái)卻還是紙上談兵,其實(shí)更有為國(guó)事乃至人間白白操心的失落感。
杜牧四十歲左右在黃、池二州寫(xiě)下的關(guān)于飲酒的詩(shī)篇中,篇篇充滿(mǎn)孤獨(dú)茫然的失落情緒。黃州寫(xiě)《郡齋獨(dú)酌》的同年,還有一首《自遣》詩(shī),詩(shī)中有自嘲的味道,更有消沉的味道,與《郡齋獨(dú)酌》表現(xiàn)的心態(tài)皆然相反。在寫(xiě)《雪中書(shū)懷》的同年有《雨中作》云:“賤子本幽慵,多為雋賢侮。得州荒僻中,更值連江雨。一褐擁秋寒,小窗侵竹塢。濁醪氣色嚴(yán),皤腹瓶罌古。酣酣天地寬,恍恍嵇劉伍。但為適性情,豈是藏鱗羽。一世一萬(wàn)朝,朝朝醉中去?!蔽覀兛吹揭粋€(gè)寒秋的雨天里擁被而坐,把酒對(duì)窗思潮難平的杜牧,從“如召一蒙議,食肉寢其皮”的豪壯之中落人與酒為伍的寂寥,并非如杜牧自己說(shuō)得那樣為了“適性情”,實(shí)在是無(wú)奈之下“藏鱗羽”,這種在酒中求得天地寬的感覺(jué)是其心情壓抑的一種表現(xiàn),也就是說(shuō)其壓抑的情緒總是在酒中得以抒發(fā)。
二、報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的苦悶之情
杜牧在池州時(shí),常常對(duì)著美麗的景色“獨(dú)坐如鞲紲”。在為官的這幾個(gè)地方杜牧似乎都是無(wú)所作為,只是在游歷那里的山水景色、飲酒、談古、消愁。但在敘說(shuō)景色的時(shí)候又有無(wú)限之辛酸,所寫(xiě)景物似都有深意:“寺樓最騫軒,坐送飛鳥(niǎo)沒(méi)”其中有無(wú)限寂寞;“鞔鼓畫(huà)麒麟,看君擊狂節(jié)”心中有太多苦楚需要宣泄;“秦嶺望樊川,祗得回頭別”,被排擠的郁悶與思念故鄉(xiāng)的痛楚在這回頭中令人心酸;四個(gè)地方為官下來(lái),最后是萬(wàn)念俱灰。他那經(jīng)邦治國(guó)的抱負(fù)遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn),加以衰老相催,頗生無(wú)可奈何之感,似乎對(duì)世事看得很淡漠了,只有對(duì)酒狂歌,以及時(shí)行樂(lè)。此時(shí)的杜牧作為一個(gè)感性的個(gè)體總是有其思想局限的,他感到了執(zhí)著于對(duì)功名仕途、遠(yuǎn)大理想和抱負(fù)的追求,注定是痛苦和無(wú)望的,于是在無(wú)助和無(wú)奈中他只能收起超越現(xiàn)實(shí)的理想,把筆觸伸向自身的苦惱,這是杜牧苦苦迫尋卻報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的心中苦悶之情,是他的憂(yōu)生之情。
三、自我理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)的感傷
杜牧真的就甘心“閱景無(wú)旦夕,憑欄有古今。留我酒一樽,前山看春雨”(《題宣州開(kāi)元寺》),任憑古今風(fēng)云變幻,都與己無(wú)關(guān)了嗎?如果真是那樣,那么他心中也就沒(méi)有激憤與不平了。憂(yōu)憤移情于酒,不醉如何痛楚,不醉又如何將那一腔不平盡發(fā)筆端呢?唐朝的光芒無(wú)可挽回的黯淡了,再也找不到大唐昔日的風(fēng)采,再也看不到河清海晏的升平氣象,滿(mǎn)眼是山河破碎的憂(yōu)患?!靶圩擞l(fā)”的杜牧如何不想輕快的把酒邀月?然而,面對(duì)晚唐衰微的政局,有何政事可為?“孤城大澤畔”的杜牧沒(méi)有詩(shī)酒風(fēng)流與干云豪情,只有一聲長(zhǎng)嘆,只能對(duì)著“窗外正風(fēng)雪,擁爐開(kāi)酒缸”。(《獨(dú)酌》)在懷抱“平生五色線(xiàn),愿補(bǔ)舜衣裳。弦歌教燕趙,蘭芷浴河湟。腥膻一掃灑,兇狠皆披攘。生人但眠食,壽域富農(nóng)?!背绺呃硐氲臅r(shí)候,也不得不“尋僧解憂(yōu)夢(mèng),乞酒緩愁腸”。他的“憂(yōu)夢(mèng)”和“愁腸”正是自己理想無(wú)法實(shí)現(xiàn)的隱憂(yōu)和感傷。
杜牧的酒后之作,沒(méi)有李白的動(dòng)人酣暢的醉態(tài)、春風(fēng)般華美芬芳的詩(shī)筆,而是充滿(mǎn)了歲月流逝的無(wú)奈焦灼感和功名未就的憂(yōu)患感。李白式的醉是沉迷、恣肆、酣暢的醉,杜牧式的醉則是郁憤、悲涼、無(wú)奈的醉。酒后的杜牧總要談起北方邊境的戰(zhàn)事,總要談到自己的軍事良策。戰(zhàn)事、邊患是杜牧心中一個(gè)放不下的話(huà)題,酒中酒后的杜牧,總是空抒自己的大志,想得壯心不已,然而他心里又清楚地知道“斯乃廟堂事,爾微非爾知”,也只能是空想罷了。自己只能“生前酒伴閑,愁醉閑多少”(《獨(dú)酌》),醒時(shí)“閑”、醉后更“閑”,這種閑是一種在仕途上無(wú)所進(jìn)取的失落,是一種報(bào)復(fù)無(wú)所施展的寂寞。