馬啟俊

“飯”的本義為“吃飯”，是動(dòng)詞?！墩f(shuō)文·食部》：“飯，食也。”段注：“云食也者，謂食之也，此飯之本義也。引申之所食為飯?！惫糯浼卸嘤闷浔玖x，如《論語(yǔ)·述而》：“子曰：‘飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂(lè)亦在其中矣?！薄睹献印けM心下》：“舜之飯糗茹草也，若將終身焉?！薄抖Y記·曲禮上》：“飯黍毋以箸?！毙翖壖病队烙鰳?lè)·京口北固亭懷古》：“憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否？”

“飯”的此義若用于動(dòng)物，則為飼養(yǎng)、喂養(yǎng)，亦為動(dòng)詞。如“飯?！?，就是給牛飯吃，亦即喂食飼養(yǎng)牛。與之類似的還有“食”字。韓愈《伯樂(lè)》：“食馬者，不知其能千里而食也?！薄笆绸R”與“飯?！倍咴诮Y(jié)構(gòu)上一致，“飯”、“食”在“飼養(yǎng)”義上一致，所以“飯?！币材苷f(shuō)成“食牛”?！睹献印とf(wàn)章上》：“百里奚自鬻于秦養(yǎng)牲者五羊之皮，食牛以要秦穆公。”

牛很早就被人類馴化，中國(guó)人養(yǎng)牛的歷史也極為悠久，除了真正的養(yǎng)牛人，歷史上還有不少?gòu)酿B(yǎng)牛起家的政治家；或有才德的人自甘養(yǎng)牛，遠(yuǎn)離富貴，卻因退隱而出名的?！肚f子》中就有兩個(gè)這樣的“飯?！比?，一個(gè)是百里奚，一個(gè)是顏闔。

在《莊子·田子方》中有這樣一段記載：“百里奚爵祿不入于心，故飯牛而牛肥，使秦穆公忘其賤，與之政也。”這是一個(gè)淡漠名利，善于養(yǎng)牛，最終還是因養(yǎng)牛而從政的人。百里奚在自戰(zhàn)國(guó)至西漢的眾多典籍里都有記載。百里奚復(fù)姓百里，名奚。他是公元前5世紀(jì)的一位著名人物，本居虞國(guó)，后入秦國(guó)，受秦穆公重用?！睹献印じ孀酉隆罚骸坝莶挥冒倮镛啥?，秦穆公用之而霸。”秦人五張羊皮換百里奚的故事很有名，所以秦人稱呼他為五羖大夫，《孟子·告子下》亦云：“百里奚舉于市?！?/p>

《莊子·讓王》中記述了另一個(gè)甘于貧賤，自愿養(yǎng)牛的人：“魯君聞?lì)侁H得道之人也，使人以幣先焉。顏闔守陋閭，苴布之衣，而自飯牛?！嗜纛侁H者，真惡富貴也。”

《晏子春秋·問(wèn)下二》、《呂氏春秋·舉難》、《史記·魯仲連鄒陽(yáng)列傳》、《說(shuō)苑·尊賢》等典籍都載有著名的“寧戚飯?！钡墓适拢⒘鱾饔小讹埮８琛?。如《呂氏春秋·舉難》云：“寧戚欲干齊桓公，窮困無(wú)以自進(jìn)，于是為商旅將任車以至齊……寧戚飯牛居車下，望桓公而悲，擊牛角疾歌?；腹勚?，撫其仆之手曰：‘異哉！之歌者非常人也！……桓公大說(shuō)，將任之?！边@個(gè)故事在《離騷》中也有提及：“寧戚之謳歌兮，齊桓聞以該輔。”東漢王逸注：“寧戚，衛(wèi)人……修德不用，退而商賈。宿齊東門(mén)外；桓公夜出，寧戚方飯牛，叩角而商歌?；腹勚?，知其賢，舉用為客卿，備輔佐也。”

《三國(guó)志·魏書(shū)·夏侯玄傳》裴松之注引《相印書(shū)》，說(shuō)漢朝有《牛經(jīng)》?！短茣?shū)·藝文志》錄有寧戚的《相牛經(jīng)》一卷。南宋蔣捷《賀新郎·兵后寓吳》：“醉探枵羹毛錐在，問(wèn)鄰翁要寫(xiě)《牛經(jīng)》否？翁不應(yīng)，但搖手?！辈恢@些《牛經(jīng)》是否為同一書(shū)，作者皆為寧戚乎？也許寧戚的《相牛經(jīng)》亦為后人假托？暫無(wú)從考證。

寧戚為春秋時(shí)人，他叩牛角而歌，唱出的《飯牛歌》又叫《牛角之歌》、《擊角歌》、《扣角歌》、《飯牛浩嘆》。據(jù)《古詩(shī)源·飯牛歌》介紹，飯牛歌原文為：

南山矸，白石爛，

生不逢堯與舜禪，短布單衣適至骭。

從昏飯牛薄夜半，長(zhǎng)夜漫漫何時(shí)旦。

《史記·魯仲連鄒陽(yáng)列傳》云：“故百里奚乞食于路，穆公委之以政；寧戚飯牛車下，而桓公任之以國(guó)?！迸狍S《集解》引：“商歌曰，南山矸，白石爛……”與上引同。司馬貞《索隱》解釋道：“矸，音公彈反。矸者，白凈貌也。顧野王又作岸音也。”而“骭”是小腿的意思。

《飯牛歌》首二句“南山矸，白石爛”當(dāng)為起興，但是后人已不了解此起興與《飯牛歌》內(nèi)容之間的內(nèi)在聯(lián)系了。也許本就無(wú)關(guān)，只是引起下文而已。如今我們對(duì)其特殊含義和具體用法已不太了解。《飯牛歌》的正文主要表現(xiàn)寧戚生不逢時(shí)，生活艱難，渴盼得到重用，施展才干之心情?！讹埮８琛冯m不長(zhǎng)，但是在一個(gè)特別的時(shí)候由特別的人用特別的方式向另一個(gè)特別的人唱出，其效果也是很特別的。

寧戚飯牛、唱《飯牛歌》的故事對(duì)后人影響是很大的，如元代畫(huà)家王冕除了號(hào)煮石山農(nóng)、會(huì)稽外史、梅花屋主外，也自號(hào)“飯牛翁”。他出身農(nóng)家，年少時(shí)家貧，也曾放過(guò)牛，并于放牛之余偷聽(tīng)私塾弟子讀書(shū)，“王冕竊入學(xué)舍聽(tīng)諸生誦書(shū)”是很有名的苦學(xué)故事。他大概以寧戚飯牛為榜樣，希望從放牛開(kāi)始自己的有為人生吧！雖然他一生歸隱，以賣畫(huà)為生，不以出仕從政為意，但是在繪畫(huà)、刻印、作詩(shī)方面還是取得了突出的成績(jī)，倒也沒(méi)有辜負(fù)“飯牛翁”的稱號(hào)。（題圖作者：陳沫吾）

作者：皖西學(xué)院中文系（六安）副教授、文學(xué)博士