格桑亞西

我眼中的布達(dá)拉宮是一座由許多房間,木樓梯,長(zhǎng)而隱秘的走廊,復(fù)雜的機(jī)關(guān)暗道,落滿灰塵的帷幕,夯土和粗壯的棟梁構(gòu)造成的巨大城堡。其中印象最深的,就是那些數(shù)不清的厚重或者輕薄的門(mén)了。

柳木、桃木、松木、紅木,有精致也有古舊;關(guān)閉或敞開(kāi),直白又隱晦,既層層設(shè)防又藏頭露尾的。從唐朝豐腴涼爽的早晨到拉薩陽(yáng)光熾熱的中午,似乎一直都在保守和暗示著什么。

明明已經(jīng)末路窮途,推開(kāi)拐角處那扇不顯眼的、有意無(wú)意間藏匿起的門(mén)。又是宏大的廳堂,酥油燈照明下堆滿經(jīng)卷的密室,神態(tài)奇異的佛像,鮮艷或者已經(jīng)褪色的壁畫(huà),還有為數(shù)不少的,上可以仰望燦爛星光,下可以俯瞰棋盤(pán)似街巷的寬闊露臺(tái)。

哲人說(shuō)過(guò),門(mén)是人生的隱喻,是人世間許多哀樂(lè)的表象與征兆,一扇門(mén)重重地關(guān)上往往是一種軟弱的招認(rèn);一扇門(mén)輕輕地關(guān)上才是人世間最為柔腸寸斷的舉動(dòng)。

就是在這些門(mén)里面,在光線黝黑,藏香味濃烈的城堡深處,時(shí)間的暗流漸漸冷卻、凝固、結(jié)痂、堆砌,最后完全停止,變成了厚實(shí)的宮墻、光潔如玉的地磚、古舊的器物、褪色的唐卡,也變成了拖沓的蜘蛛在復(fù)雜的廊柱間成年累月地織出的千瘡百孔的網(wǎng)。只有日復(fù)一日穿透高高方格窗戶射進(jìn)的太陽(yáng)光柱,才在緩緩地移動(dòng)中,隱約透露出天地轉(zhuǎn)動(dòng)和世間煙火的蛛絲馬跡,包括生計(jì)的艱辛,尋常的快樂(lè),包括飲酒鍋莊的日子……

城堡里,是神的世紀(jì)。

世世代代許多位達(dá)賴(lài)?yán)飯A寂后的肉身,就保存在大大小小,規(guī)格殊異,所用金銀寶石各不相同的靈塔里。享受酥油的供奉,香煙的熏陶,被長(zhǎng)時(shí)間的緬懷和瞻仰。透過(guò)靈塔頂端帶格柵的小門(mén),隱隱還可見(jiàn)黑色的人形。

布達(dá)拉宮就是這樣一座有許多門(mén),許多房間,庫(kù)存著太多金銀珍寶的巨大堡壘。莊嚴(yán)又沉悶,既高高在上,又質(zhì)樸平易,不夠流通的空氣中總是彌漫有風(fēng)干肉身的甜味。

布達(dá)拉宮用紅白分明的巨大體積和久經(jīng)風(fēng)霜的老成穩(wěn)重;用無(wú)數(shù)道門(mén)層層設(shè)防,守口如瓶的塵封秘密;矗立在藥王山上,襯托于白云藍(lán)天,填充了藏民族因廣闊而欠缺深邃的精神世界,因古老而語(yǔ)焉不詳?shù)撵`魂空曠。

布達(dá)拉宮是鎮(zhèn)靜劑,也是安眠藥,它解釋了今生所有生老病死的順理成章,又回答了來(lái)世一切悲歡離合的水到渠成。它像一個(gè)精神導(dǎo)師,在安撫了藏民族有關(guān)生命輪回的永恒懸疑和全部追問(wèn)的同時(shí),也安定了尋常巷陌里的世道人心。既然宮殿里就住著活生生的神,操心著天空大地,風(fēng)雨雷霆,思考著生命哲學(xué),宇宙星辰,那蕓蕓眾生還有什么好焦慮浮躁的呢?

于是,廣袤遼遠(yuǎn)的藏地可以年復(fù)一年的歌舞升平;苦寒艱辛的藏民可以代代的祥和寧?kù)o;而布達(dá)拉宮也可以按部就班的暮鼓晨鐘,按部就班的祥云繚繞,按部就班的香煙升騰。

當(dāng)我獨(dú)自走出布達(dá)拉宮的時(shí)候,古老的城市已經(jīng)是暮色蒼茫。布達(dá)拉宮幾個(gè)高高的窗口,千年如一日的,點(diǎn)燃了守夜的燈光,在這個(gè)初秋沉寂又微涼的拉薩,天上是一輪皎潔的月亮,而地上巨大的宮殿,也依然深鎖在重重疊疊的門(mén)的后面。