李意根
廬山會議前,彭德懷元帥為中央軍委第一副主席、國防部部長,主持中央軍委工作;鄧華上將為副總參謀長,主管作戰(zhàn)和訓(xùn)練工作,同時兼任沈陽軍區(qū)司令員,接替因“高饒事件”自殺的高崗鎮(zhèn)守東北。然而,1959年的廬山會議,使中國軍界兩個風(fēng)云人物的命運(yùn)發(fā)生了驚天逆轉(zhuǎn)。此后,彭德懷受到批判,成了“反黨集團(tuán)”的頭子,鄧華也被貶謫到成都,兩位生死戰(zhàn)友,從此不通音訊。
彭德懷與鄧華的命運(yùn)第一次緊緊相連是在抗美援朝的戰(zhàn)場上,這一次合作使二人都走上了人生的頂峰。當(dāng)時,鄧華率十三兵團(tuán)20萬雄師歸于彭德懷麾下,不久即成為繼彭德懷之后志愿軍第二任司令員兼政委。1954年10月31日,在彭德懷的提名下,中共中央和中央軍委任命鄧華為副總參謀長,主管作戰(zhàn)方面事宜。1955年3月,鄧華兼任沈陽軍區(qū)司令員。1956年9月,在中共“八大”上,鄧華當(dāng)選為中央委員。
彭德懷和鄧華的命運(yùn)第二次緊密相連是在廬山會議上,只是這一次兩個人都步入了漫長的艱難歲月。1959年的廬山會議,是中國共產(chǎn)黨的兩次重要會議的總稱。7月2日至8月1日是中央政治局?jǐn)U大會議;8月2日至8月16日是中共八屆八中全會,全會主要目的就是要批判因給毛澤東寫了一封反映客觀情況的信件的彭德懷。身為中共八屆中央委員的沈陽軍區(qū)司令員鄧華接到參加黨的八屆八中全會的通知后,便乘飛機(jī)匆匆飛往廬山。
從8月3日起,全會分成三個大組,分別批判彭德懷、黃克誠、張聞天、周小舟(與張一組)4人。鄧華被有意分配在批判彭德懷的那個組,因?yàn)猷嚾A是彭德懷任志愿軍司令員時的副司令員,按當(dāng)時的邏輯就是“捆在一根繩上的螞蚱”。會議氣氛十分緊張,對于彭德懷等人所謂“右傾”問題的揭發(fā)批判已形成了“一致”的意見,而且根本容不得彭德懷申辯。鄧華心里很不是滋味,從內(nèi)心里講,他是贊同彭德懷的觀點(diǎn)的,“大躍進(jìn)”以來出現(xiàn)的種種怪異現(xiàn)象早已讓他憂心忡忡。他本來都已醞釀好準(zhǔn)備在分組會上講一講這方面的問題,但面對一邊倒的形勢,鄧華不得不避重就輕地說了幾句違心的話。鄧華的話很快就招致一陣指責(zé),說他的發(fā)言是“假批判,真保護(hù)”。并且把他的名字列入了“彭德懷軍事俱樂部”成員的首位。
8月18日,中央軍委在北京召開擴(kuò)大會議,繼續(xù)揭批彭德懷、黃克誠的所謂“反黨罪行”和“資產(chǎn)階級軍事路線”。目的有二:一想肅清彭德懷在軍隊(duì)的影響;二要清除“不可靠分子”。
回到北京參加中央軍委擴(kuò)大會議的鄧華,自然首當(dāng)其沖,成了批判的對象。一般的批判和責(zé)問,他都耐著性子聽。但有些話太重了,讓這位過去從未折腰的錚錚漢子實(shí)在忍不下去,而不得不說話。諸如:“你反黨反毛主席,老實(shí)交代你的罪行!”鄧華聽了一愣,但還是忍不住性子,說道:“我18歲就跟著毛主席鬧革命,怎么會反黨反毛主席呢?”批判者有批判者的邏輯:“你跟彭德懷打得火熱,彭德懷反黨反毛主席,你也反黨反毛主席?!编嚾A喃喃道:“從井岡山到中央蘇區(qū),經(jīng)過長征,一路下來,我都是在黨和毛主席培育教育下成長的,就是把我燒成灰,也找不到一丁一點(diǎn)反黨反毛主席的思想?!比欢?,鄧華的申辯沒有起任何作用。
在這次會議上,有兩個人的話對鄧華的后半生產(chǎn)生了重要影響。一個是毛澤東。對軍委擴(kuò)大會議的情況了如指掌的毛澤東,雖然他不相信鄧華會反對自己,但跟著彭德懷就是錯誤。于是他發(fā)了一句話:“鄧是彭的人?!边@5個字就給鄧華定了“終身”。但他還有另一句話:“但是,鄧與彭是有區(qū)別的?!币簿褪沁@句話,又給鄧華留有余地。另外一個人是林彪。9月12日,軍委擴(kuò)大會議最后一天,林彪作了總結(jié),宣布對鄧華的處理是撤銷黨內(nèi)外一切職務(wù)。林彪說:“我考慮很久,晚上睡不著覺,總覺得鄧華留在部隊(duì)是一個危險(xiǎn)人物?!绷直脒@一句話讓開國上將鄧華就此離開軍界只是個時間問題了。
根據(jù)毛澤東和林彪的意見,中央決定鄧華擔(dān)任四川省副省長,分管農(nóng)業(yè)機(jī)械工作。1960年6月,鄧華舉家來到成都童子街29號,開始了長達(dá)16年的副省長生涯。在這里,他與彭德懷又有了一次特殊的“會面”。
1965年10月底,鄧華來到重慶參加四川省三級干部會議。一天晚上,省委第一書記廖志高來到鄧華住的房間。寒暄之后,廖志高告訴他,彭德懷即將來四川工作,擔(dān)任西南三線建設(shè)委員會副主任。這在鄧華的心中猶如投了一塊石子,掀起了陣陣的波瀾。鄧華在朝鮮前線同彭德懷結(jié)下了深厚的友誼,內(nèi)心非??释姷脚砝峡?,同他再下一局象棋,但他知道,現(xiàn)在不能見。彭老總來西南工作,西南三線建委就設(shè)在成都市,同在一個城市,不會不碰見的。鄧華清楚,他們的相見,會使事情更為復(fù)雜化,會給正愁尋不到“罪證”的人提供口實(shí)。鄧華馬上建議:“為了避免出現(xiàn)復(fù)雜局面,還是把我調(diào)開為好。請將我這一想法轉(zhuǎn)報(bào)中央。”“我們可以把你的要求轉(zhuǎn)報(bào)中央?!绷沃靖吆艽蠖龋骸安贿^,我看,調(diào)開的可能性小。你們畢竟不是在同一單位、同一系統(tǒng)。而且,就是會了面,也沒有什么了不起。”
1965年11月30日,在毛澤東召集在吳家花園“隱居”賦閑6年之久的彭德懷談過話之后,彭德懷領(lǐng)命來到成都,擔(dān)任了“三線”建設(shè)委員會分管煤炭動力方面工作的第三副主任。彭德懷被安排住在永興巷7號。
不久,曾希圣來成都任西南局書記,鄧華去拜訪他。曾希圣也是住在永興巷7號。鄧華早已得悉,從他家里到彭德懷的住處,步行20分鐘可到達(dá),坐汽車5分鐘即可。他趁著茫茫夜色步行前往,行至彭德懷住地門口時,鄧華有意放慢了腳步,他知道彭老總有在晚飯后散步的習(xí)慣,想碰碰運(yùn)氣。拜訪結(jié)束后,曾希圣送他出來,鄧華又有意放慢腳步,希望能夠出現(xiàn)奇跡,見到日夜思念的彭老總。可是他再一次失望了?;丶抑?,鄧華把經(jīng)過彭德懷家并打算去看看彭德懷的事告訴了妻子李玉芝,李玉芝考慮了許久,建議說:“暫時不見也好,被什么人瞧見了,又說不上會給彭總找麻煩呢!”
與鄧華過家門而不遇相比,彭德懷則要幸運(yùn)得多,他可是扎扎實(shí)實(shí)地“見”了一次鄧華。
一天,彭德懷到總府街省委招待所理發(fā),認(rèn)識了曾參加過志愿軍的理發(fā)員賈月泉,從他那里得知鄧華擔(dān)任四川省副省長的消息,心情特別激動。
彭德懷立刻叫人買來一張成都地圖,戴上老花鏡,在上面尋找鄧華家所在的童子街的位置。很快,彭德懷便找到了童子街29號,發(fā)現(xiàn)離自己住的永興巷7號很近。他興奮地對身邊的警衛(wèi)參謀景希珍說:“天一黑,我們就立刻行動!”
景希珍得到彭德懷“天黑出發(fā)”的“命令”后,擔(dān)心彭德懷對成都的道路不熟悉,就事先前去“偵察”了一番。景希珍按照地圖所指,很快找到了鄧華的住地。原來,這童子街29號是一個大院,院子里有幾棟家屬宿舍,是當(dāng)時中共中央西南局司局級以上干部的宿舍。經(jīng)過打聽,得知鄧華就住在大院西側(cè)一棟兩層樓的小院,四周沒有別的住戶,門前也沒有設(shè)門衛(wèi),進(jìn)出都很方便。
景希珍將了解的情況向彭德懷作了匯報(bào)。彭德懷一聽頓時高興起來,連連稱贊:“小景,你這個偵察兵還真發(fā)揮了作用。見到鄧司令員后,我讓他表揚(yáng)你這個志愿軍的老偵察兵?!?/p>
景希珍見彭德懷如此高興,就說:“彭總,地點(diǎn)倒是偵察到了,但我作為警衛(wèi)參謀,還是有些不放心?!?/p>
彭德懷說:“有什么不放心的,我們天黑了出去,兩個大活人,還怕什么!”
景希珍說:“我們剛到成都不久,對這里的情況不太了解,我是擔(dān)心你的安全。”
彭德懷問:“你說怎么辦?”
景希珍說:“彭總,你得先化一下裝?!?/p>
彭德懷一聽,頓時有些生氣,說:“光明正大地去看老朋友,還化什么裝?”
景希珍說:“彭總,我不是那個意思,而是我們對現(xiàn)在成都的社會情況的確不了解,還是提高一點(diǎn)警惕為好?!?/p>
彭德懷見警衛(wèi)參謀說得有道理,點(diǎn)頭表示同意。
誰知天剛黑下來,卻下起了蒙蒙細(xì)雨。景希珍見天氣有些寒冷,路面又滑,擔(dān)心彭德懷的身體,就問:“彭總,還去不去?”彭德懷將手一揮:“走,定了的事,就是下刀子也不能改!”
景希珍只好讓彭德懷戴上大口罩跟在他的后面。二人在蒙蒙細(xì)雨中穿小巷行走,昏暗的路燈照著他們的身影,見有人從對面走來,景希珍就不由地一陣緊張。然而,令景希珍擔(dān)心的還遠(yuǎn)不止這些,他擔(dān)心路上遇見熟人,萬一認(rèn)出彭德懷,后果將不堪設(shè)想。因?yàn)樽詮]山會議之后,彭德懷與鄧華就同時在政治上“出了問題”,這兩位當(dāng)年志愿軍的正、副司令員的相會,萬一走漏了風(fēng)聲,不知會給他們各自帶來什么樣的后果呢?更何況現(xiàn)在報(bào)紙上正不斷地批“海瑞”。
二人就這么在細(xì)雨中默默地走著。轉(zhuǎn)過一個彎,前面便是一個大院,景希珍說:“到了?!迸淼聭淹W∧_步:“我們先進(jìn)去吧?!倍诉M(jìn)了大院,便看見靠大院西邊的那個小院了。景希珍用手指著一座小二樓,輕聲地說:“那就是?!?/p>
彭德懷站在細(xì)雨中,抬頭朝那座小樓看去,只見小樓里的電燈亮著,一個身影在屋子里走動著。
彭德懷興奮地說:“就是他,就是他,鄧華,那背影一看就是鄧華!”
彭德懷的熱淚涌滿了眼眶。可是,當(dāng)他向前走了幾步之后,又停了下來。
景希珍不解地問:“彭總,怎么不進(jìn)去呀?”
彭德懷此時此刻是多么想敲響老戰(zhàn)友的房門,走上前去緊緊地握住老戰(zhàn)友的手??!然而,他卻盡力地控制住自己的感情,用牙齒咬住寬厚的嘴唇,前幾天報(bào)紙上連篇累牘批判《海瑞罷官》的文章,又使他想起了很多很多。他是一個胸懷坦蕩的人,是一個錚錚的硬漢子,他寧愿自己粉身碎骨,也決不會去連累別人。
彭德懷輕聲地說:“不了,我們不進(jìn)去了?!闭f到這里,一串淚珠從彭德懷的眼眶里涌了出來。
彭德懷久久地佇立著,看著燈光下那十分熟悉的身影,自言自語地說:“好了,好了,看看這個地方就行了,行了,看看就行了??!”
這一老一少,在鄧華家的窗戶下站立了許久,直到鄧華關(guān)燈休息了,還久久不舍離開。直到彭德懷離開成都,鄧華都不知道,自己思念已久、咫尺天涯的老首長曾經(jīng)到過他家的窗戶底下,對著他的背影淚流滿面……
1966年12月28日傍晚,鄧華的秘書和司機(jī)神色慌張地走了進(jìn)來,告訴他說彭德懷被北京來的紅衛(wèi)兵劫走了,現(xiàn)扣在北京地質(zhì)學(xué)院紅衛(wèi)兵手中。鄧華聽了心里特別難過,憤怒地說:“真是無法無天了!堂堂的元帥、政治局委員就是這樣被抓走,豈有此理!”
自此以后,兩人一個在北京經(jīng)受著非人的折磨,并于1974年含冤而逝;一個在成都如履薄冰,時時受到造反派的沖擊、批斗,再也沒聽到對方的任何一點(diǎn)消息。但是,他們心里都惦記著對方,彭德懷臨終前還囑咐妻子浦安修把鄧華送給他的金質(zhì)煙盒物歸原主。鄧華重新回到部隊(duì)工作后,把自己晚年的大部分精力花在為彭德懷平反昭雪上。
在十一屆三中全會的小組發(fā)言中,鄧華明確表示1959年整彭搞錯了。在彭德懷的追悼大會上,鄧華淚流滿面,久久不愿離去。在鄧華彌留之際,唯一留在他床頭的東西,便是彭德懷重新送還給他的金質(zhì)煙盒……
(責(zé)編 衛(wèi)清萍)