房祖名

▲▲他那有血有肉、經歷歲月洗禮和傷痛打磨的背影,已是我腦海中最真實的畫面了!

從記事開始,我就被父母要求保守一個秘密:不要告訴別人我的父親是成龍!父親有他的事業(yè)和影迷,我和母親都成為生活在他背影里的親人。他基本上一年只到洛杉磯和我們待上兩個禮拜,而且從沒有帶我出去玩。

為了增加我和父親的溝通,母親會把我生活學習中的一些趣事和進步打電話告訴父親的助理,并要求父親一有空就打電話回家鼓勵我。但我們父子間的隔閡還是無可避免地產生了。讀初中時,我曾跟父親說:“你是大明星,卻是個不稱職的父親,不管我怎么搜索,我的記憶里都沒有你的身影,連背影也沒有!”

這句話說得父親很內疚,他決定親自到學校接我一次。母親欣喜地告訴我:“阿仔,放學后在校門口找爸爸,他要帶你回家呢!”我開心極了?？煞艑W后,我在校門口張望了一個多小時都沒見到父親,我只好哭著走回家。晚上,父親也悻悻地回來了,他說在學校門口等了很久都沒看到我。原來,父親不知道我已升入初中,竟在我曾就讀的小學門口等我。

這件事讓父親受到觸動,他很有感觸地說:“我會一點點進步給你看!”后來,父親開始爭取與我相處的時間。有一次,父親為了打理日本餐廳的業(yè)務,得去日本四天。他居然帶上了我。雖然那幾天里,父親沒時間好好陪我玩,但我非常知足了,因為至少我看到了父親忙碌的背影……

父親的背影給人的印象談不上高大,但壯實寬大,因此很多人都覺得成龍是個身體超棒的人。其實不是這樣的。有一次,我忍不住問父親:“你拍電影真的不用替身嗎?”父親昂著頭,頗為自豪地說:“我的電影你可以一幀一幀看回放,都是我以命相搏的成果哦,所以我渾身上下都受過傷,眼眶、鼻梁、下巴,還有腮幫子被打斷過,上嘴唇裂過,雙手燒傷過,脖子扭傷過,韌帶撕裂過,甚至連脊椎骨都傷過?！笨粗赣H滔滔不絕的樣子,我的眼眶開始濕潤起來。

父親的背影也有無奈的時候,1999年,關于他的私生女事件爆發(fā),當時成了全港最轟動的新聞。那時,我和母親在電視上看到父親為躲避媒體而匆忙避讓的背影,我的心也開始痛了。一直保持英雄形象的父親,如今正單槍匹馬面對來自各方的壓力,這個時候我必須站在他的身后!我打電話告訴父親:“我跟媽咪隨時都會站出來挺你。”幾天后,父親回了家,然后,我們開了有史以來第一個家庭會議,父親在會上講了三句話:“我知道怎么做!”“對不起!”“會開完了!”隨后父親就回到香港,終于將這件事情解決了。等我回到香港的時候,他已經去律師樓修改了遺囑,上面全部受益人都是母親的名字,這個秘密以前沒有人知道!從來也沒公開過!而且他也當眾承認了媽媽和我的身份。經歷了那場風浪,我們一家三口卻沒被吹散。我們經常一起出去吃飯,每當有記者跟蹤的時候,父親就轉身大方地介紹:“這是我太太林鳳嬌,當年的金馬影后哦!看我兒子長得像我嗎?他是我這輩子最大的收獲!”

隨后,我也跟隨父親踏入了演藝圈,但我并沒有得到父親的半點保護。記得入行第一天,他就鄭重其事地對我說:“你必須記住兩條:第一,不要向我尋求幫助;第二,我也不會幫助你的!”我絲毫不覺得父親絕情,因為看著他自豪而去的背影,我讀懂了他內心的期待!此后,父親監(jiān)制了十幾部電影,卻沒讓我參演一個角色。他出席任何活動,從來不會提到我。甚至在公共場合碰上我,他也只會喊我“房先生”!

2008年4月7日是父親54歲的生日,我本想和父親慶賀一番,但拿著父親的行程表,我啞然了:4月6日洛杉磯;4月7日香港轉機去北京;4月8日返洛杉磯……已過“知天命”之年的父親依舊是那樣忙碌,而這一刻,他那有血有肉、經歷歲月洗禮和傷痛打磨的背影,已是我腦海中最真實的畫面了!■