沈偉東

那是建國(guó)后費(fèi)孝通夫人與錢(qián)鐘書(shū)夫人、著名作家楊絳初次見(jiàn)面相敘的一個(gè)場(chǎng)合。出人意料的是,費(fèi)夫人一看到楊絳,就大興“問(wèn)罪”,說(shuō)她“欺負(fù)”費(fèi)孝通。在場(chǎng)者無(wú)不感到驚奇,可一經(jīng)了解事由后,一個(gè)個(gè)都禁不住笑出聲來(lái)。

那么,費(fèi)孝通怎么會(huì)被楊絳“欺負(fù)”了呢?原來(lái),費(fèi)孝通是費(fèi)家最小的孩子,不僅個(gè)子長(zhǎng)得矮小,而且身體瘦弱,還不時(shí)發(fā)哮喘病。在吳江松陵鎮(zhèn)雷祖殿小學(xué)讀書(shū)時(shí),他的考試成績(jī)總是不理想,調(diào)皮的同學(xué)就說(shuō)他是“廢物”。所以,在母親楊紉蘭的心里,對(duì)這個(gè)小兒子一直放心不下。

不久,費(fèi)家搬到蘇州城里居住。這時(shí),楊紉蘭想到了蘇州有所頗有名氣的振華女中,校長(zhǎng)是位留學(xué)美國(guó)得過(guò)植物學(xué)碩士的王季玉,而自己與這位王校長(zhǎng)堪是相識(shí)相知的朋友。于是,她想不如讓小兒子上女中吧!主意打定,就去找了王季玉商量。王季玉倒也爽快地答應(yīng)了?？墒?費(fèi)孝通死活也不肯去女中。母親先是嚴(yán)厲地說(shuō):“這次不能依你了,振華是一定要去的!”接著又以學(xué)校有名氣、離家又近等道理相勸。就這樣,費(fèi)孝通進(jìn)了振華女中初一年級(jí),成了這所學(xué)校唯一的男生。

費(fèi)孝通進(jìn)校不久,班上中途插來(lái)了一個(gè)學(xué)生楊絳。別看這個(gè)小不點(diǎn)楊絳,她也真是調(diào)皮。費(fèi)孝通的算術(shù)在班上是強(qiáng)項(xiàng),而楊絳的算術(shù)為弱項(xiàng),尤其是演算四則題時(shí),楊絳常常被“吊黑板”。每每這時(shí),老師就讓費(fèi)孝通給她作答。楊絳為此很是不高興。逢到上體操課時(shí),楊絳個(gè)子最小,排在倒數(shù)第二,費(fèi)孝通因是男生,則排在最后一位。在老師教跳土風(fēng)舞時(shí),有一段舞需要兩人互挽著胳膊轉(zhuǎn)圈。其他的同學(xué)都跳了起來(lái),費(fèi)孝通卻始終不肯與楊絳挽著胳膊跳。楊絳氣憤地對(duì)費(fèi)孝通說(shuō):“那你排到前面去。”費(fèi)孝通回答說(shuō):“前面也是女生,我也不愿去?！睏罱{一聽(tīng)更是來(lái)火,沖著費(fèi)孝通說(shuō):“我們?nèi)６际桥?那你來(lái)女中干什么?”為發(fā)泄對(duì)費(fèi)孝通的“仇恨”,她還用樹(shù)枝在沙地上畫(huà)了一個(gè)嘴巴張著閉不攏的呆小子,逼問(wèn)費(fèi)孝通:“這是誰(shuí)?這是誰(shuí)?”費(fèi)孝通對(duì)楊絳堪是一無(wú)辦法,看著沙地上諷刺他的畫(huà),無(wú)奈只是憨笑,不出聲。

此后,費(fèi)孝通跟夫人回憶青少年時(shí)代的情景時(shí),講述了在振華女中受到楊絳“欺負(fù)”的趣事。這樣,也就發(fā)生了文首費(fèi)孝通夫人“問(wèn)罪”楊絳的一段佳話(huà)。