楊志學(xué)
和一個(gè)人的相識(shí)不一定先要謀面。像我現(xiàn)在要談?wù)摰捻n珺,我就是通過接觸他的作品而與其相識(shí)的。這大概也可以算是神交的一種形式吧。而通過作品去認(rèn)識(shí)一個(gè)人,有時(shí)候也是可靠的,它可以讓我們借此洞察到一個(gè)人豐富的內(nèi)心世界,這樣,我們對(duì)此人的認(rèn)識(shí),或者更加真實(shí),或者更加全面。
我和韓珺的相識(shí),緣于他的一組名叫《低語》的詩。這組詩先在《詩刊》2007年8月號(hào)上半月刊發(fā)表,后又被收入兩種2007年年度詩歌選本,可見是受到了較大的注意的。這組詩包括三首短詩,給我印象最深的,是其中篇幅最短的《落葉》:
像遷徙的鳥群
那些枯葉翩翩飛落
這就是生命啊
我抱緊自己像一片葉子抱緊樹枝
詩的第一行是動(dòng)物意象,第二行是植物意象,第四行出現(xiàn)人的意象,而三種意象的關(guān)聯(lián)點(diǎn)是第三行中出現(xiàn)的關(guān)鍵詞“生命”。短短四行詩,表達(dá)對(duì)命運(yùn)的一種思考。詩人對(duì)生命的喻示和呈現(xiàn),去掉了一切不必要的鋪墊,高度濃縮,顯示了作者的提煉之功。
確實(shí),韓珺是一個(gè)擅長(zhǎng)短詩的詩人。他以前出版的幾部詩集已經(jīng)證明了這一點(diǎn)?,F(xiàn)在擺在我們面前的詩集《雪夜》也是如此。在這部詩集里,最短的作品三行,幾行、十幾行的詩占了多數(shù),超過二十行的詩不多,超過三十行的詩只是個(gè)別的一兩首。篇制短小,蘊(yùn)含豐厚,構(gòu)成了韓珺詩歌的一大特點(diǎn)。這也是韓珺多年來的堅(jiān)守。比較當(dāng)下詩歌界一些青年詩人寫作中出現(xiàn)的無節(jié)制敘述傾向,韓珺的姿態(tài)實(shí)屬不易。不知道別人的感覺如何,我是希望多讀短詩的。詩歌這種文體,應(yīng)以短制為常規(guī)。洋洋灑灑的長(zhǎng)詩,弄好了是才華,也是一種陌生化,而弄多了則難免首先讓人覺著累。需要聲明的是,我對(duì)長(zhǎng)詩并無偏見。我反對(duì)的是為逞才而長(zhǎng)詩,甚至為稿費(fèi)而長(zhǎng)詩的現(xiàn)象。為了多占版面、引人注意而制作的長(zhǎng)詩,讀者不愛看,效果往往適得其反。韓珺堅(jiān)持寫短詩,在詩里省略下許多東西,有所取,也有所不取,這沒有什么不好。這也和一個(gè)人的趣味有關(guān),與他的審美觀聯(lián)系在一起。
韓珺是一個(gè)有著自己的審美追求的詩人。他對(duì)詩的認(rèn)識(shí),雖然談不上新奇、驚人,但卻是真誠(chéng)的和值得尊敬的。他在自己寫下的詩觀里奉真善美為詩的最高境界。這部詩集里有一首《我不能告訴女兒》的詩,從取材上便涉及對(duì)“假”的揭露:
這是周日,我和女兒一起逛公園
在公園門口的一側(cè)
有一對(duì)五十歲左右賣唱的盲人
可憐的模樣如他們的歌聲一樣凄涼
女兒摸出兩枚一元的硬幣
作為父親,我很為女兒的愛心感到高興
她還小啊,畢竟是一個(gè)孩子
午飯后,我站在涼臺(tái)
看馬路上人來人往。忽然
看見公園門口的那一對(duì)盲人橫穿馬路
我正為他們的安全擔(dān)心,卻看見
他們大步流星,大睜著雙眼
我感到一陣胸悶
連天空也似乎暗了下來
原來“那一對(duì)盲人”是假扮的,目的是為了騙取路人的錢財(cái)。這種現(xiàn)象在社會(huì)上已不能簡(jiǎn)單地說是一種個(gè)別行為,因而作者以詩的形式予以呈示是不無意義的。詩的兩節(jié)自然形成對(duì)照:有“盲人”先后行為的對(duì)照,有“我”和“女兒”的對(duì)照。前邊寫了女兒捐助“盲人”的細(xì)節(jié),結(jié)尾以“感到一陣胸悶/連天空也似乎暗了下來”傳達(dá)一種強(qiáng)烈的感受,用筆是準(zhǔn)確的,對(duì)生活的概括與批判也是有力的。
當(dāng)然,韓珺所堅(jiān)守的“真”,主要是寫作態(tài)度的“真”,以及作品表達(dá)情感的“真”。而他所追求的“美”,主要是詩的意境美。是的,韓珺的審美觀就是這么純正,他不屬于那種反叛類型的詩人,他骨子里是一個(gè)傳承和發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)詩美的人。作者給自己的這部詩集取名《雪夜》,其原因,除了這部集子(主要是第一輯)里有多首作品寫到雪,我想,也許還包含了如下寓意:作者追求雪一樣的清純與潔白,他在雪夜里靜靜地沉思,去深化和拓展詩的意境……
請(qǐng)欣賞詩集里的第一首——篇名同于書名的《雪夜》:
我愿把自己的一生留在一場(chǎng)雪里
雪啊,今夜請(qǐng)你把我輕輕覆蓋
在這空曠的原野
我兩手空空
只有目光,悲愴的目光
悵望天幕
我渴望一場(chǎng)雪
一場(chǎng)人生的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)
一個(gè)落魄的人,就這樣
在北風(fēng)里握緊自己的靈魂和拳頭
讀此詩,我們似走進(jìn)作者創(chuàng)造的深邃的詩的境界,領(lǐng)會(huì)到了一些隱于文字背后的深意,同時(shí)我們于此也分明看到了一個(gè)人的姿勢(shì):他希望“把自己的一生留在一場(chǎng)雪里”,他“在北風(fēng)里握緊自己的靈魂和拳頭”。如此看來,這樣的人,不僅僅是一個(gè)懂得堅(jiān)守的人,而且是一個(gè)敢于迎接挑戰(zhàn)的人。在此基礎(chǔ)上,我們進(jìn)一步體察詩人韓珺的審美意識(shí),又有新的發(fā)現(xiàn):其詩歌寫作在傳承傳統(tǒng)的同時(shí),也是有現(xiàn)代性的融入的。