人們常常會(huì)有疑問(wèn)：為什么我不記得自己三四歲前的事情?
　　據(jù)20世紀(jì)著名思想大師弗洛姆記載，美國(guó)小說(shuō)家休斯曾在其一本叫《牙買(mǎi)加的強(qiáng)風(fēng)》中寫(xiě)了這樣的一個(gè)故事：某一天，有一位1O歲的小女孩正在一艘船上玩。玩了一會(huì)兒，她便漫無(wú)目的地走到船尾，胡思亂想到蜜蜂和仙女。這時(shí)，不可思議地，一個(gè)念頭突然閃人她的腦海：“我”就是我這個(gè)樣子嗎?這個(gè)念頭嚇了她一跳，她停下了腳步開(kāi)始觀察她的身體。她不能看到自己身體的全部，只能看到上身和雙手。她把雙手抬起來(lái)，仔細(xì)地觀察。很久，她開(kāi)始笑：“真想不到。長(zhǎng)成這么一個(gè)樣子的人，居然是我。而我終會(huì)由小孩子，變成大人，再變得老態(tài)龍鐘……”
　　這個(gè)故事能夠給我們什么樣的啟示?
　　起碼我們知道一點(diǎn)：在10歲的這一天之前，這個(gè)小女孩并沒(méi)有“發(fā)現(xiàn)自己”。在意識(shí)上，她還是世界的一部分。盡管她知道自己的名字，知道自己住在哪兒，知道用自己的雙手做游戲。但是，她從來(lái)不知道，她就是長(zhǎng)成那么一個(gè)樣子的“她”，而這個(gè)“她”，在這個(gè)世界上是獨(dú)特的，沒(méi)有誰(shuí)和她一樣。就像做了一場(chǎng)夢(mèng)，她覺(jué)醒了。
　　而在此之前，她一直在睡夢(mèng)之中。三四歲之前，她甚至不知道自己是在做夢(mèng)。因?yàn)槿臍q前，人們不僅不知道“原來(lái)我就是這個(gè)樣子”，而且連“我”都意識(shí)不到。所以，我們的問(wèn)題并不難回答。人在三四歲之前并沒(méi)有“自我意識(shí)”——“我”又怎么可能記得還沒(méi)有“我”的意識(shí)的時(shí)候的東西呢?
　　根據(jù)哲學(xué)家們的觀察，其實(shí)一個(gè)人的幸福與他知道自己是誰(shuí)密切相關(guān)。知道了自己是誰(shuí)，一個(gè)人可以避免干很多蠢事，也可以少被別人欺騙和利用。不知道自己是誰(shuí)的人，無(wú)法面對(duì)自己內(nèi)心的人，把很多不是“我”的東西當(dāng)成“我”的人，總是很難體驗(yàn)到人生的真諦，獲得心靈的安寧。思辨的一個(gè)重要主題就是，探究“我是誰(shuí)?”
　　早在古希臘，德?tīng)栰成駨R上就有一句永恒的箴言“人啊，要認(rèn)識(shí)你自己”。蘇格拉底說(shuō)，他比別人厲害的地方只是，他知道自己的無(wú)知。而別人卻不知道自己的無(wú)知。在這個(gè)世界上，充斥著大量“傻到以為別人都傻”的人。一個(gè)人如果不知道自己是誰(shuí)，失去了自我，也就失去了生活和世界。
　　為什么這樣說(shuō)呢?
　　我們都知道，人和世間萬(wàn)物不同。豬、牛、馬這些動(dòng)物一直沉睡在世界之中，它們只是“自然之鏈”中的一環(huán)，只有本能，其意識(shí)一片混沌，既不知道什么是生，也不知道什么是死。而人則像那個(gè)小女孩一樣，意識(shí)到了“我”，從世界的睡夢(mèng)中醒了過(guò)來(lái)。他知道了“我”和世界的不同，于是，他可以意識(shí)到世界，探究世界的奧秘。
　　為什么人能改天換地，而動(dòng)物卻造不了一件像樣的工具呢?原因就在這里：動(dòng)物還在世界那兒沉睡，而人已經(jīng)睡醒，把眼光瞄向了世界。如果你不從一個(gè)東西里面跳出來(lái)，把它作為與你不同的對(duì)象，以你為原點(diǎn)，把你的眼睛瞄向它，你永遠(yuǎn)無(wú)法看清它是個(gè)什么東西，甚至，你和它有何區(qū)別你都意識(shí)不到。
　　很多人都很羨慕豬，認(rèn)為它很快樂(lè)，而人卻很痛苦。確實(shí)，豬是快樂(lè)的，因?yàn)樗€在世界那兒睡。世界根本威脅不到它。但人就不一樣了。他已經(jīng)從世界中覺(jué)醒，世界的威脅也就被人感受到。
　　面對(duì)這種威脅，很多人并沒(méi)有直面的勇氣，而是采取了一種逃避的辦法，即不斷地?cái)U(kuò)充“我”的內(nèi)容。他們錯(cuò)誤地認(rèn)為：有一個(gè)東西威脅我，但如果我也是它的一部分，它又怎么能夠威脅到我呢?于是，很多原本不屬于我們的東西跑進(jìn)了我們的心靈深處，以至讓我們都變得認(rèn)不出自己了。而一旦如此，痛苦也就找上門(mén)來(lái)。
　　比如，很多人認(rèn)為，有錢(qián)才有尊嚴(yán)。盡管我認(rèn)為尊嚴(yán)和錢(qián)無(wú)關(guān)，但我害怕被大家孤立，于是也跟著認(rèn)為有錢(qián)才有尊嚴(yán)，并強(qiáng)迫自己相信有錢(qián)才有尊嚴(yán)。久而久之，我真的認(rèn)為有錢(qián)才有尊嚴(yán)，這一觀念也就變成了“我”的一部分。然而，或者我并沒(méi)有錢(qián)，或者實(shí)際上有錢(qián)也并不真的有尊嚴(yán)，這一“我”長(zhǎng)期占據(jù)我的心靈空間。便會(huì)給我?guī)?lái)痛苦。但如果我知道自己是誰(shuí)，是一個(gè)不拿錢(qián)當(dāng)成尊嚴(yán)的人，有錢(qián)沒(méi)錢(qián)又怎么可能給我?guī)?lái)痛苦呢?
　　
　　編輯　姚