在華安縣的丘陵山地間，分布著60多座土樓。二宜樓、南陽(yáng)樓、東陽(yáng)樓組成的大地土樓群，是正在申報(bào)世界文化遺產(chǎn)的“福建土樓”重要組成部分。
　　
　　土樓中的第一個(gè)“國(guó)寶”
　　
　　華安的二宜樓，被稱為“土樓之王”，用了40萬(wàn)片瓦建成。沒(méi)有其他土樓的“老相”，這座200多年的新式土樓中西合璧，顯得十分“洋派”。
　　“二宜”兩字，源出《詩(shī)經(jīng)》，寓“宜山宜水、宜家宜室、宜內(nèi)宜外、宜兄宜弟、宜子宜孫、宜文宜武”之意。
　　二宜樓是福建土樓中最早摘取“國(guó)寶”桂冠的土樓。如果說(shuō)，在其他地方看到的土樓是地道的“土”樓，那么，華安200多歲的二宜樓則有很多西方元素，是中西合璧的客家民居。
　　目前，二宜樓還保存著900多處壁畫(huà)彩繪。天花板上，糊的報(bào)紙是1931年的《紐約時(shí)報(bào)》（據(jù)說(shuō)，這種報(bào)紙目前只有紐約國(guó)家圖書(shū)館才能找到），門楣上畫(huà)著酷似印度女神的半裸像，甚至還能看到描摹得十分精確的羅馬表。在二宜樓的門楣上，分別畫(huà)著15個(gè)時(shí)鐘，時(shí)間各不相同，代表著世界各地的時(shí)間差，可見(jiàn)戶主的世界視野，“海歸”身份。
　　門楣上標(biāo)示的“風(fēng)松號(hào)”等名稱，則顯示著二宜樓主曾經(jīng)是富商，賺了大錢，回到家里“宜兄宜弟、宜子宜孫”。
　　1988年，臺(tái)灣《漢聲》雜志3位編輯和幾位土樓研究專家，聯(lián)合組成“福建土樓”之旅，歷時(shí)36天，共調(diào)查了70余座土樓，結(jié)果一致認(rèn)為：福建土樓是中國(guó)民居建筑的瑰寶。圓樓是土樓世界中的奇葩，而華安的二宜樓“獨(dú)占鰲頭”、“總分第一”，是中國(guó)圓樓中的“寶中之寶”。
　　1992年7月，中央電視臺(tái)《中國(guó)民居》攝制組把二宜樓作為福建土樓的優(yōu)秀模式進(jìn)行全面、重點(diǎn)的拍攝。
　　走出土樓的蔣老伯
　　邁進(jìn)黃墻青瓦，古樸安寧的二宜樓，幾個(gè)女子正在門檐下摘著茶梗，陽(yáng)光均勻地撒在庭院里，宛如世外桃源。
　　如今，二宜樓當(dāng)年的創(chuàng)建者之一蔣士熊的子孫已有4000余人，分居海內(nèi)海外。樓中仍然居住著蔣士熊后代30多戶200多人，輩分最小的為26代。
　　86歲的蔣火爐在土樓里年齡最大，是二宜樓的老住戶，土樓人都喚他阿公。除了當(dāng)兵的10年住在他鄉(xiāng)，其余的日子，蔣老伯都在土樓度過(guò)。
　　蔣老伯去過(guò)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，在部隊(duì)服役多年。軍功章、紀(jì)念章得了數(shù)個(gè)。在二宜樓中，他曾經(jīng)和美國(guó)大兵會(huì)面，并上了報(bào)紙的新聞。朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的正反方，耄耋之年，握手相擁，主題是和平友誼。
　　蔣老伯有4個(gè)兒子，6個(gè)女兒，10多個(gè)孫子，是一個(gè)地道的土樓大戶。他的家從一樓一直延展到四樓，加起來(lái)有16個(gè)房間。如今，兒孫們都過(guò)上了土樓外城鄉(xiāng)結(jié)合的日子，只有他和老伴兒還留守在這里。
　　每天8點(diǎn)，蔣老伯準(zhǔn)時(shí)起床，在太陽(yáng)底下料理他的小攤，茶葉、菌菇、紀(jì)念品。他的主業(yè)是“做茶”，生意嘛，自然是時(shí)有時(shí)無(wú)，他對(duì)生活的要求并不高，沒(méi)人的時(shí)候，他喜歡四下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或一個(gè)人呆著。住在土樓里，在他看來(lái)，就像呼吸空氣一樣正常，生于斯，長(zhǎng)于斯，“習(xí)慣了”，因此，住在其它任何一個(gè)地方都不能算作舒適。
　　“申遺”以來(lái)，土樓的名氣打了出去，一天下來(lái)，多則500多游客、少則100多，寂靜的土樓忽然熱鬧起來(lái)。外國(guó)游客來(lái)得比原來(lái)多了，會(huì)閩南話的臺(tái)灣人也接踵而至（蔣老伯稱他們說(shuō)話自己“能聽(tīng)得懂”），甚至還來(lái)了非洲客人，“皮膚就像這件衣服一樣。”他拉拉自己的黑色上衣。
　　華安的二宜樓在中國(guó)phOfgdeW/KjRpAqjpqGrMg==不一定盡人皆知，但在歐洲的電視臺(tái)上，它曾經(jīng)上過(guò)鏡頭，吸引了很多西方觀眾。
　　2006年，德國(guó)電視臺(tái)一臺(tái)攝制組一行5人來(lái)福建拍攝專題片。在二宜樓前拍后照，忙得不亦樂(lè)乎。攝影師提著10多公斤重的攝像機(jī)連續(xù)10天不離身，甚至膝蓋都磨出了窟窿。
　　拍完土樓，蔣老伯和他的兒子及一位農(nóng)民攝影師隨德國(guó)記者到了上海，他們的任務(wù)是，作為演員，客串8天自己。
　　
　　蔣老伯開(kāi)心地第一次游了花花世界：坐了摩天輪，去了百樂(lè)門，還登上了東方明珠塔。
　　談起上海，蔣老伯雖然覺(jué)得很過(guò)癮，稱那里“什么風(fēng)景都有”，但是，他卻惦記著回家做茶，住在大上海13層的豪華間里，500元一晚，蔣老伯并不覺(jué)得比土樓舒服，對(duì)于一個(gè)在土樓里土生土長(zhǎng)的人來(lái)說(shuō)，那是“調(diào)料”，比不上“主食”管飽。蔣老伯一心急著往家趕，本來(lái)說(shuō)好住20天，結(jié)果只呆了8天，他就趕回了二宜樓。
　　過(guò)慣了鄰里相串的日子，喝慣了自己親手沖泡的烏龍茶，雖然不是每一天都有上好的生意，但是，住在土樓里的蔣老伯卻過(guò)得安逸。
　　4個(gè)兒子在外面蓋了房子，想接他和老伴去住，蔣老伯卻不干，一句話：我們的土樓蓋起來(lái)200多年了，人老了，喜歡寬松。
　　這里空氣好，頭頂一片藍(lán)天，喝的是礦泉水，吃的是綠色食品……“天亮的時(shí)候，門口雞鴨魚(yú)肉都有得賣?！背院壤?，土樓里面全部可以解決。蔣老伯很少走出土樓。
　　我們?nèi)サ哪翘?，蔣老伯80歲的老伴出門去煙草行批發(fā)煙草，這是他們的生意之一。在我們的印象中，80歲，應(yīng)該是要人攙扶的年齡吧，蔣老伯的老伴竟然還在跑生意。
　　哎，土樓真的是養(yǎng)人。