陳 彤
3年前看到韓國(guó)女明星李恩珠自殺的消息時(shí),我打破頭也想不出李恩珠為什么要尋短見——她那么年輕就已經(jīng)那么紅,能遇上什么想不開的事?整容失???再失敗還能比杰克遜更慘?人家不是也頑強(qiáng)地活著嗎?或者因?yàn)榕牧寺泱w鏡頭,可是和舒淇早年拍過的比比算得了什么呢?再有就是韓國(guó)媒體的X檔案,但如果和劉嘉玲當(dāng)年遭強(qiáng)奸的照片公開見報(bào)相比,X檔案不過是小巫見大巫吧?
我這么說(shuō)的意思并不是認(rèn)為李恩珠不值得同情,相反我認(rèn)為她非常值得同情——畢竟她那么年輕又那么漂亮。以我俗人的想法,我總覺得她不必如此——大不了這輩子不演戲了,大不了找一個(gè)地方隱居,如果嫌韓國(guó)人多眼雜,那么去歐洲一個(gè)小鎮(zhèn)總是沒有問題的吧?為什么要結(jié)束生命呢?
朋友是圈內(nèi)人,幾乎懶得理我——他反問我:“你說(shuō)林黛玉為什么嫁不成賈寶玉就泣血身亡?賈府的小姐還怕嫁不出去?”我說(shuō)因?yàn)榱主煊駴]有見過其他的男人呀。朋友說(shuō)同樣道理,李恩珠也不知道還有其他生活啊——你讓她離開演藝圈,那和要她去死有什么區(qū)別?可是如果要繼續(xù)呆在演藝圈里,每天又總要面對(duì)一些自己不喜歡的事情。這樣負(fù)面的情緒積累到一定程度,人就崩潰了。
于是我想起張國(guó)榮——他于2003年4月1日從窗口飄然而出。即使是平常最不積德的媒體也不敢胡亂八卦,倒是在事后幾位張國(guó)榮的生前好友在接受采訪時(shí)很謹(jǐn)慎地說(shuō):張國(guó)榮太追求完美了,可能是這一點(diǎn)害了他。
演藝圈是一個(gè)什么圈?美真的需要用生命和鮮血去澆灌嗎?這些問題太復(fù)雜,一時(shí)很難說(shuō)清楚——但是我們都知道作為觀眾的我們有多挑剔,雖然我們?cè)趷垡粋€(gè)明星的時(shí)候表現(xiàn)得那么無(wú)條件那么徹底那么無(wú)私,但是當(dāng)我們討厭一個(gè)演員的時(shí)候,我們也從來(lái)不掩飾自己的厭棄。許多藝人會(huì)說(shuō),我不在乎別人的評(píng)論,但是那得需要多粗的神經(jīng)和多厚的臉皮?說(shuō)心里話,我真的很佩服藝人——他們肯為了一個(gè)屏幕形象幾十年如一日地節(jié)食減肥甚至在自己身上大動(dòng)干戈。
曾經(jīng)采訪過一個(gè)為加入這個(gè)行列而整容的女人,我問她整容疼嗎?她說(shuō)整容哪有不疼的。那么為什么還要整呢?因?yàn)榭梢愿?。萬(wàn)一整容失敗呢?她的回答讓我不寒而栗:那我就去死,重新做人,我受不了活得平平常常,扎人堆兒里都找不出來(lái)。她覺得自己這一生只有一條路,那就是光彩照人地站在舞臺(tái)中央,臺(tái)下是無(wú)數(shù)雙手在熱情飛舞。說(shuō)心里話,我總覺得這樣的人生雖然激動(dòng)人心,但也危機(jī)四伏。還不如劉嘉玲呢,雖然沒有大紅大紫過,也沒有得到過什么特別的獎(jiǎng)項(xiàng),而且還遇到過眾人皆知的倒霉事,但是一路走過來(lái),到39歲還做了CEO,這才叫不辜負(fù)生命。當(dāng)然這些都是我作為俗人的想法,我知道我這樣的人這一輩子是成不了藝術(shù)家的,也永遠(yuǎn)不會(huì)站在舞臺(tái)中央淚流滿面。不過,至少我知道還有其他的生活——當(dāng)一種生活不如意的時(shí)候,可以嘗試另一種。