張甫文

進(jìn)入冬季，天氣寒冷。在外地工作的小兒子給我郵來(lái)一雙皮棉鞋，打開一看，烏黑锃亮，美觀大方，里邊帶有厚厚的綿羊毛，還是鱷魚牌的呢！妻子拿在手里，仔細(xì)端詳，像是未曾見(jiàn)過(guò)的稀罕物：“這雙皮棉鞋可能得二三百元吧！”女兒在一旁聽了哈哈大笑：“媽媽，你可真沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面，這是名牌鞋，至少也得一千四五百元??！”妻子聽了愕然一驚，立即催促我：“這么昂貴的皮鞋，可不能當(dāng)‘老毛窩穿??！快拿去砸副鞋掌，保養(yǎng)著穿?！?/p>

天空陰冷起來(lái)，像是要下場(chǎng)雪的樣子，我提著心愛(ài)的皮棉鞋，迎著街面上的冷風(fēng)，左顧右盼，來(lái)到中山路與人民路交叉處的西北角找到了補(bǔ)鞋匠。有一位留著白胡子的老頭，遠(yuǎn)看頭臉上像是飄落一層雪花，估計(jì)也得六十多歲吧。他正低著頭細(xì)心地操作著那臺(tái)破舊的補(bǔ)鞋機(jī)，不停地發(fā)出嘎嘰嘎嘰的響聲。

“師傅！請(qǐng)你給我砸副鞋掌。”我把皮棉鞋遞給他。老人抬起頭接過(guò)我的鞋，灰黃色的臉上露出很慈祥的笑容，非常和藹地向我解釋：“我剛接到好幾份急活兒，先放這兒，下午來(lái)取吧！”

誰(shuí)知下午單位開會(huì)直到六點(diǎn)多才結(jié)束。我想老人一定走了，還是明天去取吧！第二天，一下中班我就匆忙去取鞋，來(lái)到補(bǔ)鞋老頭的鞋攤處，沒(méi)有他的影子，我以為他可能是年紀(jì)大怕冷提早回家了。第三天我提前下班又去取鞋，仍不見(jiàn)補(bǔ)鞋老頭，問(wèn)周圍的人，他們都說(shuō)不知道。以后又是連續(xù)三四天，每天都去瞅瞅，還是未見(jiàn)那位老頭的蹤影。我疑惑，看那補(bǔ)鞋老人不像騙子??？一雙高檔的皮棉鞋就這樣白丟了嗎？回到家妻子也對(duì)我好一陣子埋怨：“如今的人能輕易相信嗎？看看，一千多元的東西扔在水里，連響聲都沒(méi)有。”我聽了更懊悔。妻子又問(wèn)我：“是個(gè)說(shuō)蠻話的人吧？”她是指近期城里來(lái)的外地手藝人。我說(shuō)：“哪是什么蠻子啊，明明是一口鄉(xiāng)音的本地人，還是個(gè)白胡子老頭呢。”妻子聽了更加生氣：“騙子還分什么白胡子黑胡子嘛？你呀，就是少心眼，不管什么人都認(rèn)為是好人。你今年凍腳活該！”我默然，活該、倒霉也只得認(rèn)定了！

四個(gè)星期之后，一天中午下班，呼呼的西北風(fēng)裹著雪花襲來(lái)，抽打人的臉面像刀割似的。街上行人稀少，不同型號(hào)的出租車也像怕冷似的急速?gòu)纳磉叴┧笾?，我不得不把圍巾裹緊頭部，雙手插進(jìn)棉襖兜里匆忙回家。因腳下穿著一雙舊棉鞋，覺(jué)得腳趾凍得有些僵硬，不由得又懊喪地想起兒子寄來(lái)的那雙皮棉鞋。當(dāng)途經(jīng)補(bǔ)鞋老頭的攤點(diǎn)時(shí)，眼睛禁不住又往那邊掃描一遍。突然，視線中出現(xiàn)一個(gè)十來(lái)歲的小女孩撐著一把小花傘蹲在那里，面前擺著黑乎乎的像是幾雙鞋子，是偷著在這里轉(zhuǎn)賣的嗎？我迅速走近一瞅，啊！像是我那雙烏黑發(fā)亮的皮棉鞋，我迅速拿起仔細(xì)一看，正是鱷魚牌，41碼的。我慍怒，沖著女孩喝問(wèn)：“這雙鞋你從哪兒弄來(lái)的？”小女孩一驚，撲閃著一雙亮晶晶的大眼睛，倒卻露出一種喜悅，微笑著對(duì)我說(shuō)：“是爺爺讓我在這兒等客戶取鞋的。叔叔！這是你的鞋嗎？”

“正是我的鞋！你爺爺怎么沒(méi)來(lái)啊？”我總算松了一口氣。

“那天爺爺回到家，夜間就得了腦溢血，在徐州二院已治療四個(gè)星期，昨天才有好轉(zhuǎn)，但仍不能講話。他醒來(lái)后，就用顫抖的手寫出生病前接收五雙修鞋子的主人大體印象，要求我快速歸還人家，別再耽誤人家穿啦！爺爺現(xiàn)在還不能起床呢……”小女孩說(shuō)著，眼淚像泉水一般，她一邊用已經(jīng)凍得發(fā)紅的小手擦了擦眼淚，一邊從衣兜里掏出一張她爺爺寫的紙條遞給我。我接過(guò)一看，上面歪歪扭扭地寫著，黑色新皮鞋，是一位50多歲男的，像干部。紫色新皮鞋，是一個(gè)燙花頭女青年的，穿格子上衣。半舊黑色布棉鞋，是一位白發(fā)老太婆的……

讀著老人的字條，我心中頓生一種感激，看著自己的新皮鞋前后鞋掌全部砸上，非常標(biāo)準(zhǔn)，牢固結(jié)實(shí)，我仿佛看到修鞋老人正在一針一錘認(rèn)真考究他那精細(xì)修鞋技術(shù)的情景……