查爾斯·D·賴斯
你和你父母大可不必再擔憂了——巴斯德、愛迪生、達爾文,以及其他許多人少年時期絕非天才之輩。
史書上很少提及這些,但事實上許多最偉大的人物在少年時都是“垮掉的一代”,他們沉溺于幻想,優(yōu)柔寡斷,反應遲鈍??床怀鏊麄冇谐蔀獒t(yī)生、律師或印第安酋長的潛質。
因此,青年男女們,如果你們也患有同樣的病癥,不要絕望。因為,這個世界正是由父母曾擔心“一文不值”的男女所建立起來的。你們從未聽過他們早年的失敗經歷,因為當父母的總喜歡引用那些特別鼓舞人心的事例。
如果你選修鋼琴,而你對練琴的態(tài)度又是懶散的,你父母自然會埋怨你,并在你面前展示小莫扎特身著有折褶的睡衣深夜在閣樓上彈琴的那張有名的照片。但問題是,你的父母不會給你展示某人在成長時期對音樂沒有絲毫興趣的照片,事實上他在任何一方面都沒有顯示出天分。最終他被送去學習法律,勉強通過結業(yè)考試。直到22歲時他才突然燃起對音樂的熱愛,他就是彼得·伊利奇·柴可夫斯基。
在科學領域,有成百位天才早年就瞄準了這一目標,但也有上百位根本就沒有這種想法。事實上,少年梅奧兄弟在農村簡陋的手術室里曾充當過他們父親的助手。另一方面,哈維·庫欣,世界上最偉大的腦外科醫(yī)生之一,如果不是他父親要求他在醫(yī)學方面一試身手的話,他可能會成為一名職業(yè)棒球手。
偉大的巴斯德的父母極度絕望,因為10歲的小巴斯德除了畫畫和釣魚什么也不做。直到20歲巴斯德才對科學表現(xiàn)出一點點興趣。
事情確實如此。你知道賴特兄弟早在十幾歲時就在工程學方面表現(xiàn)出超人的才能;你也知道托馬斯·阿爾瓦·愛迪生的老師想把他趕出教室,因為他的腦袋“太笨”。你知道諾貝爾獎獲得者、物理學家恩里科·費米在17歲時讀過的數(shù)學著作足以讓他有資格獲得博士學位;你也知道阿伯特·施韋策直到30歲才不再游歷于音樂與教會之間,開始從事醫(yī)學研究。
查爾斯·達爾文的幼年生活一團糟,他憎恨學校。他的父親曾經嚷道:“你除了射狗、抓老鼠之外什么也不關心。你會讓自己和家人丟盡臉面!”他被送到格拉斯哥去學醫(yī),但他一見到血就受不了。后來,又被送到神學院,勉強畢業(yè)。這時他才中斷了他全部的事業(yè),乘坐著名的考察船“貝格爾號”到南太平洋去。那次航行中,誕生了歷史上最偉大的科學家之一。就在那里,他搜集到一些資料,用于后來創(chuàng)作使生物科學發(fā)生革命的著作——《物種起源》。
政界提供了一個人們熟知的對比例子。
赫伯特·胡佛早在襁褓中一定就學過經營管理。他在校期間,盡管他不會踢足球,卻被選為足球隊領隊;盡管他連一個音符也不會唱,卻擔任合唱經紀人。無論接觸什么,合唱團也好,為饑餓的歐洲解決食物問題也好,他都處理得有條不紊。
但是他白宮的繼任者之一,哈里·杜魯門則是一個不可想象的多變的年輕人。
由于視力差而被西點軍校拒收后,他嘗試過十幾種工作,包括在雜貨店、銀行、裝瓶車間和鐵道場內打工,但是他最終還是成功了。
人們總認為偉大的作家應該是天生的而不是造就出來的,但是其中又有許多有趣的例外情況。威廉·??思{在五年級時就退學,穿梭于全國各地,做油漆工和洗盤子工。
有一次他試著上了大學,但由于上一年級時英語不及格而被迫退學。后來,他采用不當手段在密西西比河沿岸的一個小鎮(zhèn)弄到一個郵政局局長的職務。由于郵件經常弄混,而且他認為郵局什么時候該關門就關門,這自然激起了當?shù)孛癖姷牟粷M。??思{在25歲以后才開始他的創(chuàng)作生涯,也使他獲得了諾貝爾獎金。
在此,只想說明女孩可能和男孩一樣難以捉摸,以賽珍珠為例,她早年就決心每天至少要寫些東西。而埃德娜·費伯的唯一理想就是成為一名女演員,20歲之前。她甚至連想都沒有想過要寫點什么;20歲之后,為了幫助養(yǎng)家,才不得不在一家報社找了份每星期3美元的工作。
把上文提到的怪人加在一起,你會得知有一小部分神童15歲時就被迫從大學“畢業(yè)”,現(xiàn)在在會計所里擔任小職員。你還會得知有一小部分男人由于太笨或太懶惰而進不了大學,或無法完成大學學業(yè),但今天他們卻是雇用那些神童的企業(yè)經理。
因此,誰又能說青年人將來會怎么樣呢?那些懂得生活中該做什么的青年男女也許更幸運些,但是任何少年都不該對未來感到絕望。比起那些仍然健在的最偉大人物來說,青少年有一個特殊的優(yōu)越條件——時間!如果你認為時間不值得考慮,那么看看摩西奶奶吧!她在80歲之前從未賣出過一幅畫。