瑪麗·肯尼翁
一位母親能讓自己的女兒,不去意識(shí)到自己所生長(zhǎng)的貧窮環(huán)境,一定有些非常獨(dú)特的本事。我一直到二年級(jí)時(shí),才知道我們家相當(dāng)貧苦。我擁有所需要的一切東西,九個(gè)一起游玩的兄弟姊妹,可供閱讀的書籍,一個(gè)手制的布娃娃,我母親親手縫補(bǔ)或裁制的干凈衣服。每晚母親為著隔天上學(xué),幫我清洗并仔細(xì)扎過的頭發(fā),還有我那雙擦得亮麗的棕色鞋子。學(xué)校的生活,令我感到非常的快樂,那種我喜愛的新蠟筆味道,還有老師剛發(fā)下的厚圖畫紙。我像海綿一樣吸收著知識(shí),并且每星期送資料到校長(zhǎng)辦公室,這是其它學(xué)生羨慕我的特權(quán)。
我現(xiàn)在仍記得,當(dāng)我獨(dú)自爬上學(xué)校里的樓梯,去辦公室報(bào)告當(dāng)天午餐數(shù)目時(shí),心里感受到的那份驕傲。但是,當(dāng)我要返回教室時(shí),遇見兩位高年級(jí)的女孩正要走上樓梯?!澳憧?,是那位窮女孩,”一位女孩輕聲對(duì)著另一個(gè)說,兩人嬉笑著從我身旁經(jīng)過。燙紅的臉頰及哽咽的淚水,搞亂了我那天在學(xué)校的心情。
走在回家的路上,我嘗試去整理內(nèi)心因那些女孩所引起的困惑。
我置疑著,為什么那些女孩認(rèn)為我是窮小孩?我詳細(xì)的打量自己的衣服后,第一次 發(fā)覺到它們是多么的破舊,衣角的褶痕,很明顯的看出那是件手工縫制的衣服。盡管那雙厚重的男鞋,可以讓我免于赤腳上學(xué),但是,我突然間對(duì)于那雙丑陋的棕色鞋子,感到非常的尷尬。
抵達(dá)家門時(shí),我為自己感到難過。我就像踏入一個(gè)陌生人的家中,帶著評(píng)論的眼光看著每一件東西。我看到廚房?jī)?nèi)破舊的屏風(fēng),走廊斑駁的油漆墻布滿臟污的手印。我沮喪地不理會(huì)母親從廚房里跟我打招呼,她為我準(zhǔn)備了燕麥餅干和奶粉點(diǎn)心。我肯定學(xué)校其它同學(xué)都不喝奶粉泡的牛奶。我窩在房里,直到晚餐才出來,心里盤算如何跟母親談到貧窮的事。我置疑著,為什么她從沒告訴我?為什么我必須從別人口中才發(fā)現(xiàn)這件事實(shí)。
我鼓足勇氣后,走向廚房,用質(zhì)問的口氣問她:“我們是不是很窮?”原期望她會(huì)否認(rèn)、辯護(hù)或至少提出一點(diǎn)解釋,這或許能讓我比較不難過。母親沉思地看著我,沉默了一分鐘后,“貧窮?”她重復(fù)了幾次這句話,放下手中削馬鈴薯的刀子,“不,我們并不貧窮,你看看我們所擁有的?!彼钢舯诜块g里的兄弟姊妹們。
隨著她的眼光,我看到溫暖著整間屋子的火爐,多彩的窗簾,裝飾著屋子的手制壁毯,及柜臺(tái)上整盤的燕麥餅干。廚房的窗外,我看到提供給我們十個(gè)小孩許多樂趣與冒險(xiǎn)的空曠鄉(xiāng)野。她繼續(xù)說,“也許有些人以金錢的標(biāo)準(zhǔn),來認(rèn)為我們是窮苦的,但是,我們擁有許多其它東西?!睅е鴿M足的笑容,母親轉(zhuǎn)身繼續(xù)準(zhǔn)備家人的晚餐。媽媽可能不知道,那晚她所喂飽的,不只是一個(gè)空虛的肚子。她也已經(jīng)滿足了我的心靈。
編輯提點(diǎn):本文對(duì)于貧與富的關(guān)系與本質(zhì),表達(dá)得還不夠,說服力似乎也不強(qiáng)。但是,信念和自信總是需要自己尋找和建構(gòu)的,故事不過給我們一個(gè)思考問題的角度和心靈尋覓的方向罷了。