申 維
申維 中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,曾獲首屆新世紀(jì)《北京文學(xué)》獎(jiǎng)。主要作品:長篇小說《那場(chǎng)風(fēng)花雪月的夢(mèng)》、《北京私秘》、《黃房子》、《愛情乞丐》、《狼狽不堪的生活》等。中短篇小說《薄荷糖》、《紅旗大隊(duì)》、《第六代》、《東方紅小學(xué)》等,分別發(fā)于《都市文學(xué)》、《大家》、《北京文學(xué)》、《時(shí)代文學(xué)》等。
孔教授家住孫莊小區(qū),在小區(qū)里很出名,可謂婦孺皆知。他之所以出名是因?yàn)樗线^蕪城電視臺(tái)《百姓人家》。欄目主持人叫小八子,在電視上神氣活現(xiàn),說一口蕪城方言,報(bào)道些家長里短的百姓話題,深受小市民的喜愛。小八子手提鳥籠,對(duì)著觀眾說:“孫莊有個(gè)孔教授,本事不小呢?!彼回Q大拇指,“呱呱叫”。這樣,孫莊的人都曉得孔教授“呱呱叫”。老頭老太聚在一起曬太陽,或者在樹陰下納涼,都愛拿孔教授說事。“你本事大?能比得上人家孔教授?小八子都夸他呱呱叫!”孔教授自然就成了小區(qū)里的大明星。
孔教授什么事這么“呱呱叫”呢?原來孔教授退休在家,閑著沒事,養(yǎng)起了烏龜。小區(qū)里有人養(yǎng)狗;有人喂貓;有人栽花;有人放鴿子;養(yǎng)烏龜?shù)木涂捉淌?。他家養(yǎng)了七只大大小小的烏龜??捉淌诩覟觚斠舱娼猩窳恕觚敃?huì)跟在人后頭爬。孔教授在堂屋里轉(zhuǎn)圈,一群烏龜爭(zhēng)先恐后跟在后頭。他去陽臺(tái)澆花,烏龜去陽臺(tái);他去衛(wèi)生間尿尿,烏龜去衛(wèi)生間喝水。傍晚時(shí),小區(qū)的人出來遛狗,孔教授在樹陰底下遛烏龜。他背著手,面朝天,后頭跟一群看熱鬧的大人小孩。
孫莊小區(qū)是上世紀(jì)70年代的機(jī)關(guān)宿舍,兩側(cè)門柱寫著:“提高警惕,保衛(wèi)祖國?!贝箝T進(jìn)里有一條南北向的水泥路,路的東西整齊排列著清一色青磚三層樓。路兩邊種著兩排松柏。路頂頭有一轉(zhuǎn)盤,轉(zhuǎn)盤砌得半人高,上面是鋪著青磚的平臺(tái)。這兒是從前小區(qū)里開群眾大會(huì)的地方。東南角有一個(gè)蘇式洋房,住著一位離休老專員。小區(qū)大門外沿圍墻是一條石子路,路邊上搭著棚子,開著各式各樣的小店鋪。幾十年下來,小區(qū)不停地有人搬進(jìn)來,也有人搬出去。房屋改制后,房主們倒買倒賣,如今就成了一個(gè)大雜院。但是,小區(qū)市口很好,在蕪城市中心城區(qū),一出門就是繁華的東門街商業(yè)區(qū)。
孔教授家住二樓。畫畫的張四住他樓下。從前他們從一個(gè)樓道里進(jìn)出,后來張四在院子里開了門,改從院子進(jìn)出,把原先樓道的門用磚頭封了。張四院子里有塊巴掌大的空地,種了一棵枇杷樹。樹是他小時(shí)候吃枇杷時(shí)無意間種下的。樹冠齊到孔教授家陽臺(tái),擋住了陽臺(tái)光錢??墒强捉淌诓⒉唤橐?。他也挺喜歡這棵樹的,經(jīng)常用一尺長的筷子撿樹葉上的蟲子喂烏龜??捉淌谟袝r(shí)還提醒張四,要給枇杷樹施肥。
孔教授家沒有空地。他就在張四家屋子后頭整出一塊地,種上小青菜、小蔥和韭菜。他還在張四家廚房底下搭了個(gè)雞窩,用繩子拴著腿,養(yǎng)了兩只下蛋的草雞。張四父母搬走時(shí)關(guān)照張四,不要和孔教授計(jì)較。孔教授挺苦的??捉淌谄鋵?shí)不是教授,講師都不是。他在農(nóng)技校上班,一輩子受人使喚。他戴著副酒瓶底的老光眼鏡,看東西覷巴覷巴的。院子里的人就喊他教授。
有一天,張四背著畫夾,推自行車出門。孔教授在陽臺(tái)上探出大光頭喊他??捉淌趽煜x子的長筷頭朝上,指著天,托張四替他女兒介紹對(duì)象。那年張四剛離婚。他心想自己還沒著落呢,又懷疑孔教授托他給女兒找對(duì)象另有一層意思,所以臉一直紅到脖子根。張四周圍有許多光棍漢,比如,寫小說的申維就是個(gè)老光棍。但是孔教授女兒的對(duì)象難說。他們是幾十年的鄰居,張四卻從沒有看見過孔教授女兒,不知道有幾個(gè)鼻子幾個(gè)眼睛。
對(duì)門的吳奶奶證實(shí)孔教授家的確有個(gè)女兒,只比張四小五六歲。那女孩子有些自閉,在電腦公司上班,一回家就往自己小房間里一鉆,就隱身了。吳奶奶說:“孔教授家房子緊,女兒自覺,一回家就到網(wǎng)上居住。網(wǎng)上不占地兒,一呆能呆好多天。”吳奶奶說的網(wǎng),是指電腦上網(wǎng)。孔教授有一個(gè)兒子叫小虎子,在東門飯店當(dāng)廚師。據(jù)說“清蒸獅子頭”是小虎子的拿手菜。他們?nèi)宜目?,加上七只烏龜就生活?0平方米的舊房子里。
最近,孫莊小區(qū)出了一件天大的事。小區(qū)要拆遷了。市里要在這兒砌一座五星級(jí)酒店,臺(tái)灣人投資的。拆遷的消息一經(jīng)靈通人士證實(shí),就像一塊大石頭扔進(jìn)咸菜缸,老咸鹵子全飛濺了起來。拆遷意味著把小區(qū)里的一切全推倒,然后重新砌一座小區(qū)。新砌的小區(qū)與他們毫不相干。與他們相干的一切由推土機(jī)推得一干二凈。張四是如此形容他的感受:“就像一個(gè)垂死的棄婦看著年輕貌美的新娘來取代自己的地位……”
孫莊小區(qū)雖說是個(gè)大雜院,居民是三教九流,但多數(shù)住家對(duì)拆遷并不持反對(duì)態(tài)度。他們知道城市要發(fā)展,政府有自己的城市規(guī)劃。他們最關(guān)心的是補(bǔ)償多少?安置房的位置和環(huán)境怎樣?家家戶戶都把生活了多年的破房子當(dāng)作寶貝疙瘩,想和開發(fā)商談生意,談不到滿意的價(jià)格就不賣。你總不能把我攆到大街上?你總不能強(qiáng)買強(qiáng)賣?他們打聽到早幾年郊區(qū)菜農(nóng)房屋拆遷,政府是拆1還3,即拆你1平方米住房在城里返還你3平方米,有人因此一夜暴富。他們還打聽到方圈門有個(gè)釘子戶,尋死上吊堅(jiān)持戰(zhàn)斗到最后,政府只好多給了十幾萬元;會(huì)鬧的孩子有奶吃,政府最怕你坐火車去北京上訪,去天安門上吊。地方政府要注意形象,當(dāng)官的最怕丟烏紗帽……這些傳聞讓有些住戶對(duì)拆遷產(chǎn)生出憧憬和幻想,希望從中發(fā)一筆意外之財(cái)。在眾說紛紜中,人們自然而然把目光集中到小區(qū)名人孔教授身上。大家都想知道孔教授的態(tài)度。
早上,張四騎車去東門街小學(xué)教畫畫,老遠(yuǎn)就看見孔教授站在小煙酒店門口。煙酒店小老板和兩個(gè)打醬油的大媽眼巴巴地瞧著他,一副副憂心如焚的表情。而孔教授神態(tài)自若,套一條大褲頭,白背芯后頭一個(gè)洞,趿著拖鞋,老光眼鏡后頭用一根松緊繩扣著,箍在頭上。他手里拿著一疊當(dāng)天的《蕪城晚報(bào)》和一包五塊錢的紅梅煙。一只臟兮兮的卷毛狗正嗅著他的拖鞋??捉淌谏衔绲墓ぷ魇菍W(xué)習(xí)《蕪城晚報(bào)》,逐字逐句,翻過來、覆過去,不放過報(bào)紙的邊邊角角。下午1點(diǎn),他準(zhǔn)時(shí)到門口孫莊浴室泡澡。有一幫老澡客在那兒等他。他們縱論天下大事,古今中外,市井新聞和小道消息。
孔教授在孫莊浴室洗澡享受特別優(yōu)惠。他使用金卡。浴室老板送給他的。憑這張金卡,別人洗一趟花4塊錢,孔教授只花兩塊。有一回,有個(gè)上歲數(shù)的老人在澡池里泡,大便失禁,水池里滂起一簇簇黃燦燦的大糞。過了幾天,幾個(gè)老澡客找浴室老板理論,說皮膚癢,要求賠償。這時(shí)候,孔教授站了出來??捉淌谡f,《晚報(bào)》某年月日第幾版登了,大糞不僅不會(huì)引起皮膚病,而且有益健康。眾人不信,找來《晚報(bào)》一翻,果然生活版“有問必答”專欄里赫然陳列。浴室老板感激孔教授見義勇為,給他一張優(yōu)惠半價(jià)的金卡。
張四看見孔教授就下車。他不直奔主題,想套套名人的話。他望著孔教授手里的《晚報(bào)》,問:“孔教授,有什么重大新聞?”孔教授盯著張四,大義凜然地說:“什么新聞?我說過給我一幢別墅,我也不搬。我活做孫莊人,死做孫莊鬼?!边@種斬釘截鐵的回答,讓張四大吃一驚。名人就是名人??捉淌诓幌褚话阕〖?,想著討價(jià)還價(jià),斤斤計(jì)較。人家想著的是保衛(wèi)家園。張四豎起大拇指,說:“呱呱叫!”
小區(qū)拆遷的重任落到孫莊居委會(huì)孟主任頭上。孟主任四十來歲,正當(dāng)年。他從前是村辦廠采購員,后來廠改制,他競(jìng)爭(zhēng)上崗當(dāng)上居委會(huì)主任。居委會(huì)主任工資不高,千把塊錢,用孟主任的話說,不夠他抽香煙呢。孟主任以下崗職工老婆名義在孫莊南大街開了家“金童玉女”休閑中心。他又當(dāng)主任,又當(dāng)老板。休閑中心從安徽、河南搜羅來十多個(gè)小姐,敲大背小背,生意很紅火。區(qū)里領(lǐng)導(dǎo),小老板,派出所頭兒,黑道上人物時(shí)常光顧。大家都給孟主任面子。孟主任雖說官不大,但在孫莊以及東門街一片,沒有他擺不平的。
話雖這么說,他接到拆遷任務(wù)后還是頭疼。今年居委會(huì)搞了三趟拆遷,居委會(huì)干脆改名叫“拆遷辦”算了。拆遷涉及到住家根本利益,所以工作很難做?;鼗囟际强謬樤p騙、威脅利誘、絞盡腦汁才完成任務(wù)。在區(qū)委拆遷動(dòng)員會(huì)上,區(qū)委書記說:“這趟拆遷涉及到孫莊、李莊和趙莊,任務(wù)要層層落實(shí)。拆遷任務(wù)必須40天內(nèi)完成,不能完成任務(wù)的部門領(lǐng)導(dǎo)自行解除職務(wù)……”針對(duì)干部群眾中的消極思想,區(qū)委書記作了深入細(xì)致的說明?!坝腥苏f拆遷不是政府的職能,應(yīng)由開發(fā)商與住戶直接談判。請(qǐng)問這在中國行得通嗎?這樣關(guān)系民生的大問題,后遺癥很多,沒有政府出面根本解決不了。這就是中國特色。這次拆遷標(biāo)準(zhǔn)是統(tǒng)一的,不允許搞特殊化。你定什么拆遷標(biāo)準(zhǔn),群眾都會(huì)嫌低。人的欲望是無止境的。所以問題不在于標(biāo)準(zhǔn),而在于如何發(fā)動(dòng)動(dòng)員。我代表區(qū)委明確表態(tài),對(duì)一些釘子戶要毫不手軟,要不擇手段。大家都響應(yīng)政府號(hào)召,拆遷了,個(gè)別釘子戶影響全局工作,這是絕不允許的。當(dāng)前所有工作都圍繞拆遷,圍繞市里中心工作部署……”
會(huì)議結(jié)束后,在衛(wèi)生間,孟主任碰到區(qū)委書記。書記當(dāng)著一排撒尿的中層干部,拍著他的肩膀說:“年輕的小孟主任,你拆遷工作一直做得很好,這回要給全區(qū)做榜樣。榜樣的力量是無窮的!”區(qū)委書記為何當(dāng)著眾人面喊他“年輕的小孟主任”?這暗示著他的政治前途光明而又遠(yuǎn)大。
孫莊小區(qū)是老居民區(qū),住戶多,戶情復(fù)雜,是塊難啃的骨頭。好在孟主任這幾年忙拆遷,積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。他首先發(fā)動(dòng)一場(chǎng)心理攻勢(shì)。會(huì)議當(dāng)天下午,小區(qū)里四處拉起“堅(jiān)決響應(yīng)拆遷,建設(shè)美麗城市”的橫幅,墻上貼滿標(biāo)語,路邊插起彩旗。拆遷范圍內(nèi)所有建筑,包括電線桿,用紅字噴一個(gè)斗大的“拆”字。拆遷文件分送各家各戶。到了晚上,這些文件全讓居民們撕成碎片,雪花似的在小區(qū)里四處紛飛。小區(qū)居民反應(yīng)強(qiáng)烈:一是嫌補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)偏低,1比1.3的政策遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他們的期望值;二是說大青山距城區(qū)十多里,目前還是一片農(nóng)田……
孟主任弄了輛大客車,把曲江廣場(chǎng)扭秧歌的婦女拖來一車,一人給50塊錢,讓她們?cè)诼愤吷咸?。大媽們揮舞著彩綢,臉上涂脂抹粉,唱著:“今天是個(gè)好日子”。她們正扭得歡、唱得歡,從小區(qū)里涌出一群大媽媽,人手揣一盆淘米水,往她們頭上一澆。強(qiáng)龍不壓地頭蛇,曲江秧歌隊(duì)的大媽媽濕淋淋地跑了。
小區(qū)圍墻外的店鋪是違章建筑。城管、工商和派出所聯(lián)合執(zhí)法,大蓋帽警察,戴紅袖標(biāo)的聯(lián)防隊(duì)員,扛大鐵鍬的民工,戴眼鏡的小記者,擠滿了小區(qū),像是開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。三臺(tái)重型推土機(jī)一推,所有店鋪像豆腐似的散成渣。民工們開始筑路面,把路筑得坑坑洼洼??车沟臉浜徒ㄖS處堆放。小區(qū)圍墻、垃圾堆和公廁全部推倒。公告欄貼著停電、停水日程表。小區(qū)已經(jīng)不成形了,成了一片廢墟。這種心理攻勢(shì)目的讓居民們感到拆遷是大勢(shì)所趨,勢(shì)不可當(dāng)。
第二步是利誘。小區(qū)南邊轉(zhuǎn)盤的平臺(tái)上,搭個(gè)棕布棚子。棚子里擺著供居民參觀的精美建筑模型。模型是“大青山富貴小區(qū)”規(guī)劃布局圖。搶先響應(yīng)號(hào)召,簽協(xié)議的住家可以優(yōu)先挑選樓房和樓層。這一招從心理上分化了小區(qū)居民。如果你違抗到底,最后好樓層和居住點(diǎn)讓人家占了,你就有錢也沒辦法。棚子門口宣傳牌上寫著:“大青山是你美好的家園!違抗政府是竹籃打水一場(chǎng)空!”平臺(tái)四周成了個(gè)商品集市,收舊貨的在招攬生意,拆剝戶在兜售建筑廢料,搬家公司許諾拆遷戶搬遷優(yōu)惠半價(jià)……
拆遷的一項(xiàng)重要工作是去各家各戶丈量面積,作資產(chǎn)評(píng)估。丈量員上門,經(jīng)常會(huì)讓住家給轟出來,有的還會(huì)讓人澆一頭大糞。所以對(duì)丈量隊(duì)要進(jìn)行特殊配置,即中國足球的四三三陣容。四個(gè)丈量員,三個(gè)地痞,三個(gè)潑婦,分別采用男對(duì)付男,女對(duì)付女的策略。地痞是“金童玉女”看場(chǎng)子的北方侉子,清一色禿頭,胳膊上刺著青龍白虎。一個(gè)潑婦是東門街占道經(jīng)營水果攤的。城管和工商多少年來都對(duì)付不了的剌頭。一個(gè)是東站看車子的姚寡婦。姚寡婦并不真是寡婦,有一張寡婦臉。她能為一毛錢與車主罵通宵,罵架罵到興頭上就即興發(fā)揮,一把脫下褲子。這些臨時(shí)雇擁軍,一天100塊錢,專門對(duì)付釘子戶。孟主任稱之為“以毒攻毒”。
那天晚上,張四和女大學(xué)生在名典喝咖啡,夜里12點(diǎn)才歸家。小區(qū)里黑燈瞎火。路燈全讓侉子給砸了。他剛打開院門,只見樹叢中鉆出一婦女。婦女一招手,從角落里又冒出五六個(gè)人,呼啦啦擁進(jìn)他家院子。張四以為碰到強(qiáng)盜,就喊救命,“啪”地挨了一巴掌。只見來人拿出卷尺,在院子里丈量。張四就打手機(jī)撥110。他又挨了一巴掌,手機(jī)打落到枇杷樹底下。張四拔腿就跑,跑到馬路上打公用電話報(bào)警。過了一會(huì)兒,警車來了。張四捂住嘴巴子,領(lǐng)警察到院子里,指著打人的禿頭,告狀說就是這人打的。警察去樹底下把他的手機(jī)撿起來還給他,說了一句:“拆遷是政府的工作,希望業(yè)主能主動(dòng)配合?!闭f完這話警察就走了。
當(dāng)晚,張四沒敢進(jìn)家門。他在門上加一把鐵鎖,然后跑到作家申維的院墻外邊高喊:“中國作家,縮頭烏龜,只會(huì)裝神弄鬼,亂寫男女關(guān)系,民眾疾苦你敢寫嗎?”他往作家院子里扔了一塊磚頭,砸碎了一只貓食盆,跑了。后來張四一直在城里流浪,睡浴室。他說他經(jīng)過孫莊小區(qū)就心驚肉跳。
有一天,小區(qū)里出了一件怪事。所有墻上的“拆”字,一夜之間都讓人在前頭加了個(gè)“不”字?!安稹弊兂闪恕安徊稹薄J裁慈嗽趽v蛋?一調(diào)查,竟然是小區(qū)名人孔教授。有人看見孔教授半夜起來改的,一處都不放過。孟主任就叫人在“拆”字周圍畫一個(gè)大圓圈,表明與“不”字無關(guān),或者在前頭加“不得”兩字,變成“不得不拆”。就是這樣,孟主任還是讓區(qū)委書記批評(píng)了。區(qū)委書記在電話里質(zhì)問道:“孫莊沿街的那幢樓講好要‘拆,怎么標(biāo)上‘不拆?誰給你的權(quán)利?剛才市委領(lǐng)導(dǎo)電話來問……”
孟主任挨了罵,窩了一肚子火。當(dāng)晚召集居委會(huì)下層干部會(huì)議,討論孔教授破壞拆遷的問題。小區(qū)線人孫瘸子反映孔教授背地里煽風(fēng)點(diǎn)火??捉淌谠谠杼美锷⒉贾{言,說孫莊是一類地區(qū),新開發(fā)房的售價(jià)每平方米8000元,而大青山是五類地區(qū),房價(jià)是2000元。他要求原地1比1安置。這種思想很有市場(chǎng),賣豬頭肉的大胖子就是聽了孔教授的話,拒絕搬遷的。大家認(rèn)為目前拆遷阻力較大,觀望氣氛較濃,與孔教授的謬論有關(guān)……
其實(shí)要求原地安置,是賣豬頭肉的胖子自己說的。孫瘸子白吃過胖子的豬耳朵,就把話栽到孔教授頭上??捉淌谥幌胭嚨阶詈?,多要幾文。他在浴室洗澡,澡客老華僑說,在臺(tái)灣,在國外,你要是不肯搬遷,最后開發(fā)商捧著一大疊子鈔票,直到你動(dòng)心主動(dòng)搬家為止??捉淌诰拖氲鹊阶詈螅踔n票讓他動(dòng)心。
孟主任心想,孔教授是小區(qū)名人,許多居民都盯著他,攻克孔教授能起到事半功倍的效果。他一拍桌子說:“孔教授不就個(gè)養(yǎng)烏龜?shù)膯幔乙屗兂煽s頭烏龜。”
中午1點(diǎn)欠10分,孔教授像往常一樣,拎著網(wǎng)兜準(zhǔn)備去浴室。兜里有老肥皂,一杯濃茶和一包紅梅煙。一幫老澡客在堂子里等他,要討論拉登是否對(duì)美國發(fā)動(dòng)新一輪襲擊,新市長有什么社會(huì)背景……這些話題是孔教授最擅長的。他的話很有權(quán)威,像是澡堂里的政府新聞發(fā)言人。別的澡客說話,有人打岔,孔教授發(fā)言,上水的跑堂都會(huì)停下手中的活。他剛打開門,門外涌進(jìn)七八個(gè)人,拖住他談拆遷??捉淌诎馄鹈婵渍f:“沒工夫談,我要去洗澡。”
姚寡婦說:“你就在家里洗。我來替你搓背?!?/p>
孔教授認(rèn)得姚寡婦,高聲罵道:“你算什么東西?電視臺(tái)小八子是我老弟,又邀我上電視了。哪個(gè)市長不認(rèn)得我?”
姚寡婦聽孔教授提起《百姓人家》主持人小八子,有些犯怵。
看場(chǎng)子的侉子不怕小八子。小八子主持節(jié)目用蕪城話,侉子聽得犯困。他另有任務(wù),在屋里亂轉(zhuǎn),找烏龜。侉子看見陽臺(tái)上有只水缸。缸里壓一塊青石。幾只烏龜正伏在青石上曬太陽。他撈起一只大烏龜說:“小區(qū)里養(yǎng)小動(dòng)物,有衛(wèi)生檢疫站的紅頭文件嗎?”
孔教授見有人拿他烏龜,心懸到嗓子眼,叫道:“住手,這是市龜?!?/p>
侉子問:“什么四龜?”
孔教授說:“上過電視,見過日本客人,小八子說代表著我們城市的烏龜。你賠得起嗎?”
侉子笑道:“開什么玩笑!這玩藝我們老家?guī)锒加小!?/p>
侉子一抬手就把烏龜扔到窗外,“啪”扔進(jìn)張四院子里??捉淌诳匆姙觚斪屓巳恿?,一激動(dòng),手中網(wǎng)兜掉到地上,喊一聲“救命!”撲上前與侉子撕扯。侉子一巴掌,把他的老花眼鏡打到地上……
恰巧那天孔教授兒子小虎子在家睡午覺,聽見爸爸喊救命。他就沖出來,拿一把廚刀,要砍侉子。侉子雖說是黑道上的,二進(jìn)宮的角色,但是看見明晃晃的廚刀也害怕,生怕小虎子楞頭青,給他一刀。好漢不吃眼前虧。侉子心里明白得很,捂著禿頭就往樓下跑。侉子一跑,姚大媽等一干人也跟著跑了。
不一會(huì)兒,東門派出所民警開著警車趕來。民警向孔教授出示拘捕證,小虎子涉嫌持刀砍人??捉淌谟H眼看著兒子戴上亮晶晶的手銬,押上警車??捉淌诤蛶讉€(gè)相好的澡客趕到派出所。派出所不讓他們父子見面。他只從門縫里看了一眼里頭的兒子。小虎子關(guān)在一個(gè)鐵籠子里,對(duì)面坐著兩個(gè)警察在詢問。
孔教授在派出所坐了一夜。澡客托人找關(guān)系打探,打探的結(jié)果不容樂觀。派出所所長說了,案情很嚴(yán)重,持刀砍人,要判刑的??捉淌谄饺绽锬苎陨妻q,不把誰放在眼里,現(xiàn)在是不知所措,只一個(gè)勁地唉聲嘆氣。
對(duì)門吳奶奶心疼小虎子。她拄著拐棍跑到派出所,拉著警察胳膊說:“警察叔叔,小虎子心腸不壞,一時(shí)沖動(dòng)。這孩子我看著長大的,沒做過壞事。從小戴著紅領(lǐng)巾,學(xué)雷鋒,盡揀好事做。小虎子替小區(qū)里掃地,替殘疾人倒馬桶,替我家充煤氣、扛煤氣瓶……”吳奶奶兒子在東關(guān)派出所。東門派出所警察給她面子,允許她送一盆青辣肉絲面進(jìn)去。一會(huì)兒工夫,空盆子遞出來了。小虎子把醬油湯都喝光了,看來在里頭是餓極了。
孫莊孔教授兒子砍人,很快家喻戶曉。當(dāng)天晚上,電視臺(tái)小八子也不顧與孔教授的交情,嘴里不留絲毫情面。小八子說:“孫莊小區(qū)拆遷,這是政府為百姓辦實(shí)事。有個(gè)孔教授,我要說你兩句。你到我們《百姓人家》作過客,按理說要給居民帶個(gè)好頭。你把你家兒子看看好啊。人家工作人員上門談拆遷,這是正常工作,怎么能動(dòng)刀砍人呢?有話好好說?。∈郎蠜]有賣后悔藥的吧,你看現(xiàn)在人進(jìn)班房啦!……”
這段時(shí)間,趙莊小區(qū)又出事了。一個(gè)民工揮舞大錘砸圍墻。一個(gè)倒馬桶的老太太說,小伙子啊,小區(qū)人還沒搬走,就來砸墻啦。民工回過頭來,很快樂地說,我們不管這些,老板指哪兒,我就砸哪兒,指你家,我就砸你家。民工這句話剛說完,圍墻“轟隆”倒了下來,把說話的小民工給砸死了。老太太嚇得馬桶滾到陰溝里,住進(jìn)了醫(yī)院。現(xiàn)在死者和傷者家屬都拉起白布,找負(fù)責(zé)拆遷的居委會(huì)討說法。趙莊最不順利,第一錘就砸死了人。
李莊小區(qū)演了一出“捉放曹”。石油城某科長躲著拆遷辦,多少天不照面。結(jié)果拆遷辦在石油局黨委會(huì)議室把某科長堵住。石油局局長很生氣,問幾個(gè)胳膊上畫龍的,你們是什么人?身份證呢?結(jié)果畫龍的上前把局長脖領(lǐng)一抓,罵道,跟老子要身份證?老子身份證在市長抽屜里。拆遷辦一伙人把某科長架手架腳,從會(huì)議室拖出門,押上警車。某科長殺豬似的喊救命。石油局局長也生氣了,覺得地方政府太不給面子,就叫油田公安局扣住領(lǐng)頭的大媽。結(jié)果李莊派出所來要人。油田公安局也要李莊派出所放人。后經(jīng)省公安廳協(xié)調(diào),雙方約定,晚上九點(diǎn)同時(shí)放人。據(jù)說放人的時(shí)候圍觀的是人山人海。大家都以為在拍電視劇《三國演義》。
孫瘸子最近車子不修了,充當(dāng)起居委會(huì)的線人,專門打探小區(qū)里的動(dòng)態(tài)。居委會(huì)每天給他50塊錢,比修車子賺得多。孫瘸子找到孔教授說:“法院院長在他攤子上修腳踏車時(shí)說,小虎子這回要流放到阿富汗。那地方能去嗎?地下有地雷,天上有美國飛機(jī)扔炸彈。那是肉包子打狗,有去無回啊!……”
孔教授一聽,急得眼淚水直淌。孫瘸子說:“這事只有去求孟主任。孟主任是個(gè)好人啊!電視上說他是小區(qū)居民的貼心人。這時(shí)候不找貼心人找誰?”
孔教授一聽有道理,就叫上對(duì)門吳奶奶,跟著孫瘸子去拆遷辦。他在浴室門口地?cái)傋犹氐胤Q了兩斤蘋果。孟主任看到孔教授很熱情,又是讓座,又是沏茶。
孟主任說:“為小虎子的事,我們已經(jīng)幾夜沒合眼。小虎子是孫莊小區(qū)的人。孫莊好多年沒人犯王法了……”
吳奶奶抹著老淚說:“孟主任啊,你是大好人??!小虎子歲數(shù)小,要是判了刑,這一輩子就找不到對(duì)象了,頂多只能找鄉(xiāng)下打工的侉子??捉淌陧憫?yīng)國家號(hào)召,就這么一個(gè)兒子……”
孟主任說:“我是小區(qū)主任,政府任命的領(lǐng)導(dǎo),一定會(huì)為小區(qū)居民作主。拆遷是為了城市建設(shè),也不是為我個(gè)人……”
孔教授沒等孟主任說完,就從懷里掏出筆,覷巴眼四處張望。他看見對(duì)面桌上有一份空白協(xié)議,撲上去,不管三七二十一,拿起來就簽??捉淌趨f(xié)議簽字當(dāng)天,小虎子就放了出來,當(dāng)晚已經(jīng)在飯店當(dāng)廚,做他的拿手絕活“清蒸獅子頭”。
張四在西門街浴室讓孟主任逮住。他正光屁股躺在鋪上看電視劇《霍元甲》,孟主任就像俄國大力士出現(xiàn)在他面前。孟主任說:“張四,你真能!從城東跑到城西來洗澡。城東有80家浴室不夠你洗嗎?你樓上孔教授已經(jīng)響應(yīng)政府號(hào)召搬家了。你們那幢樓,樓頂掀掉了,水電也停了。你考慮一下!”
考慮什么?張四把電視上學(xué)來的功夫施展,一個(gè)鯉魚打挺,拔腿想跑。孟主任后頭幾個(gè)大力士撲上來,兩人提腿,兩人提胳膊,把他架到半空中。孟主任把袖子一捋,小臂上隱約現(xiàn)出一只蜘蛛。他抓住張四的手,往他手中塞支筆,說:“小四子,爺沒工夫跟你玩!”拿著張四的手就把協(xié)議簽了。張四低頭從褲襠里看見浴室大玻璃鏡。鏡子里的畫面很像油畫“被俘的普魯米修斯”,簽字的動(dòng)作又讓他想起《白毛女》中的楊白勞。
孫莊小區(qū)的拆遷工作在孟主任的主持下還算順利。大多數(shù)住家簽了搬遷協(xié)議。但是有幾個(gè)釘子戶,擺出頑抗到底的架式。據(jù)說他們?cè)诘仁叽蠛蟮摹段餀?quán)法》頒布。區(qū)委指示,必須盡快完成拆遷工作。趙莊小區(qū)居委會(huì)主任因拆遷不力,已經(jīng)調(diào)離主要領(lǐng)導(dǎo)崗位。孟主任想想,覺得孔教授還可以再利用,以名人效應(yīng)擴(kuò)大影響。
孟主任就上門找孔教授,說這回市里要樹孔教授作正面典型,以挽回上次不良影響。這回要讓孔教授與小八子同臺(tái)競(jìng)技。孔教授聽說能上《百姓人家》,能和自己的偶像小八子同臺(tái)演出,一口答應(yīng)。
《百姓人家》是如此報(bào)道:小八子拿著一把紙扇,從上方吊下一只籃子。小八子說:“籃子來了,我們看看說什么?!彼痖_籃子里一封信?!鞍?!這是我們《百姓人家》的老客孔教授的信??捉淌谡f我們國家正處在發(fā)展階段,國家也有困難,大家克服克服!不能提太高要求!孔教授已經(jīng)響應(yīng)號(hào)召,搬到大青山小區(qū)?!彪娨暜嬅媲械酱笄嗌睫r(nóng)田里。
女記者問:“孔教授,搬到新小區(qū),你是吃虧了,還是討便宜了?”
“當(dāng)然討便宜了。從前我家四口人住60平方,現(xiàn)在住78平方。”孔教授笑容可掬地指著一片空地,“兒子結(jié)婚新房我都替他準(zhǔn)備好啦,就等新娘子啦。”
女記者問:“許多市民關(guān)心你的烏龜是否適應(yīng)新家?”
“當(dāng)然適應(yīng)。這里空氣新鮮,有山有水還有水草。你們看,我的烏龜爬得正歡呢!”電話鏡頭朝向?yàn)觚敚鋈?,鏡頭搖擺……據(jù)后來在電視臺(tái)開車的說,孔教授的兩只大烏龜,一放下來,到了野外,野性發(fā)作,一頭鉆進(jìn)水溝里溜掉了。
孫莊小區(qū)基本全拆遷了,只有一戶人家,像一個(gè)孤島,屹立在汪洋大海之中。這就是小區(qū)的小洋房。孟主任曾經(jīng)上過一趟門。八十多歲的老專員把門打開,問他有什么事。孟主任說,是要拆遷。老專員看了他一眼說,你沒有資格找我談話,叫市委書記來談。老專員女婿在中央某部當(dāng)部長。部長打了個(gè)電話給區(qū)委書記,就說了一句話:“我爸爸年紀(jì)大了,請(qǐng)不要驚擾他老人家?!眳^(qū)委書記嚇得狂點(diǎn)頭。從此以后就再也沒人敢上門?,F(xiàn)在,人們能看見小洋房的保姆拎著一籃子菜,從碎磚頭和碎瓦礫堆上爬過,爬進(jìn)小洋房里。據(jù)說這個(gè)老專員從前是上海地下黨黨員,在屋子里頭關(guān)上一年半載,不會(huì)感到孤單。
責(zé)任編輯王紹貝