李 翔
又及雙數(shù)年份的初夏,球迷的節(jié)日。奧地利、瑞士,兩個(gè)陌生的東道主,一屆火熱的歐洲杯。不少人堅(jiān)持認(rèn)為,歐洲杯的水平和觀賞性都要高于世界杯。歐洲無(wú)弱旅,且不說(shuō)傳統(tǒng)爭(zhēng)冠團(tuán)隊(duì),即便只看俄羅斯、土耳其、克羅地亞激情四射的表現(xiàn),也已令熬夜成為享受。賽會(huì)制比賽的魅力在于,鳴金前足以聚攏無(wú)限的遐想,進(jìn)球、最佳、黑馬、冠軍……直到懸念一一解開(kāi),如同夏夜夢(mèng)醒,記不起每處細(xì)節(jié),但有值得回味的場(chǎng)景,末了還能總結(jié),這是美夢(mèng)還是噩夢(mèng)。
技術(shù)為本
如何看待西班牙的奪冠——西班牙人做了44年的夢(mèng),還是中立球迷期盼了20年的夢(mèng)?上一次美麗足球問(wèn)鼎德勞內(nèi)杯,直溯1988年的荷蘭隊(duì)。此后足壇在戰(zhàn)術(shù)和體能的進(jìn)步中走入圍城,限制代替創(chuàng)造,直到釀成上屆歐洲杯希臘奪冠的神話,或曰慘劇。雷哈格爾的弟子們奉獻(xiàn)的比賽,其硬朗的防守令意大利人都自嘆弗如。他們發(fā)出謬誤的信息:任何人都可以依靠保守實(shí)用的戰(zhàn)術(shù)奪冠。
但本屆歐洲杯,一切回歸本源。傳球成功率70%以下的球隊(duì)(包括希臘)全部早早出局,進(jìn)球排行榜約等于最終名次。大部分場(chǎng)次,積極尋求進(jìn)攻的一方都得償所愿,主教練也更傾向于在膠著時(shí)率先出牌。荷蘭隊(duì)對(duì)法國(guó)隊(duì)的小組賽,尼德蘭人一度中場(chǎng)失控、局面難堪,范巴斯滕不守反攻,兩位才華橫溢的邊鋒換下防守中場(chǎng)恩格拉爾和勤勉有余的庫(kù)伊特,4∶1的比分是對(duì)這一大膽變陣的最好獎(jiǎng)賞。
兩強(qiáng)相遇技術(shù)勝,英格蘭折戟預(yù)選賽,預(yù)示了正賽的基調(diào)。即便德國(guó)逆流而上,土耳其完美解答了何謂雖敗猶榮,也無(wú)法逃脫這一基調(diào)。沒(méi)有技術(shù)作保障,哪怕三名正印前鋒頂在前頭,照樣進(jìn)不了球。
老無(wú)所依
這部好萊塢大片的名字屢屢被各國(guó)媒體所引用。本屆杯賽如同往屆一樣,總在名單宣布后遭遇傷病換人,平均年齡的統(tǒng)計(jì)也一天一變。但有一點(diǎn)可以確認(rèn),主力陣容偏老的幾支球隊(duì),都沒(méi)能戰(zhàn)勝歲月的蹉跎。
賽前奪冠熱門隊(duì)伍法國(guó)和意大利的高齡球員居多,這批球員以圖拉姆和卡納瓦羅為代表,經(jīng)歷了十年的爭(zhēng)斗,期間取得過(guò)無(wú)比的輝煌,也有過(guò)早退的落魄。從心理角度上看,“退休前再拿一次”遠(yuǎn)不如“我沒(méi)拿過(guò)我要定了”來(lái)得積極進(jìn)取。另一方面,教練也對(duì)這批老兵過(guò)于寬容了,薩尼奧爾、馬特拉齊等人根本狀態(tài)全無(wú)。四年前,斯科拉里早有樹(shù)波爾圖幫之意,揭幕戰(zhàn)成為黃金一代的閉幕式。多梅內(nèi)克抱殘守缺,寧可留下不知何時(shí)傷愈的維埃拉,也不給弗拉米尼一次機(jī)會(huì)。
瑞典、希臘隊(duì)則另當(dāng)別論,小國(guó)的球星產(chǎn)量并不穩(wěn)定,名將們總有江河日下的一天。捷克已經(jīng)先此兩位一步,換作全平民陣容,預(yù)選賽晉級(jí)已是極限??粗镭惱锩銥槠潆y地在邊路沖刺、全隊(duì)被俄羅斯耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),不免感嘆風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),世紀(jì)之交的斯洛文尼亞、上世紀(jì)80年代的比利時(shí)和蘇格蘭,都絕緣大賽許久了。
東歐躥升
殺入四強(qiáng)的俄羅斯、土耳其,雙殺英(預(yù)選賽)、德的克羅地亞,差點(diǎn)在死亡之組制造意外的羅馬尼亞,都屬于廣義上的東歐地區(qū)。他們結(jié)束了一個(gè)勝利的循環(huán),相隔數(shù)年重新回到最高舞臺(tái),不外乎兩大原因。
一是聯(lián)賽辦得風(fēng)風(fēng)火火,羅馬尼亞聯(lián)賽在歐洲足聯(lián)聯(lián)賽榜單上一度趕超德甲。俄羅斯有大鱷撐腰,土耳其有球迷支持,不吝投入的競(jìng)爭(zhēng)提升了整體水平,在這種環(huán)境下生存和出頭的本土球員,才能承擔(dān)大賽的壓力和要求。東歐盛產(chǎn)運(yùn)動(dòng)天才,體育普及到位,不用擔(dān)心后繼無(wú)人。理性加大投入,百利無(wú)一害。
二是主教練用兵有方,希丁克的用兵如神就不再贅述,特里姆的中場(chǎng)鼓動(dòng)和換人也堪稱一絕,球隊(duì)面貌下半場(chǎng)總能煥然一新,此乃三度逆轉(zhuǎn)之基石。半決賽全隊(duì)僅存14人可用的情況下,他給予球隊(duì)莫大信心,力拼德國(guó),險(xiǎn)些再演逆轉(zhuǎn)好戲。比利奇在第一射手愛(ài)德華多重傷后,首戰(zhàn)試驗(yàn)B方案不成功,很快拿出C方案——年僅20歲的拉基蒂奇和邊鋒出身的普拉尼奇組成全新左翼攻擊線,克拉尼察回歸中路,克羅地亞十年后再克德國(guó)。
小小遺憾
本屆歐洲杯77個(gè)進(jìn)球同上屆持平,唯一遺憾的是不見(jiàn)了齊達(dá)內(nèi)式的圓月彎刀。直接任意球破門是進(jìn)球方式中最考驗(yàn)?zāi)_法的,難道斯奈德、皮爾洛、穆圖在聯(lián)賽中的杰作都是蒙的不成?歐洲杯上各隊(duì)重視禁區(qū)前沿防守,盡量減少對(duì)方罰球機(jī)會(huì)只是其一,罪魁禍?zhǔn)卓峙乱獢?shù)贊助商的新球了。曾幾何時(shí),我們已經(jīng)習(xí)慣了每屆大賽高調(diào)頒布和啟用新球,以及接踵而至的門將的抱怨,但像“歐洲通行證”這樣,受到進(jìn)攻球員廣泛批評(píng)的實(shí)屬罕見(jiàn)。皮球在飛行中光是飄,很少自轉(zhuǎn),這和以弧線取勝的任意球顯然不合拍。
另外,歐洲杯規(guī)則下,先行比較勝負(fù)關(guān)系使得小組賽兩輪過(guò)后,頭名紛紛誕生。原本最關(guān)鍵的第三輪,反而成了走過(guò)場(chǎng),荷蘭是否放水做掉意大利和法國(guó),還要經(jīng)歷全無(wú)必要的道德拷問(wèn)。2016年,16強(qiáng)賽制很可能作別,擴(kuò)軍勢(shì)在必行,屆時(shí),崇尚高品質(zhì)的球迷可能要在“鮮有傷亡”的小組賽階段經(jīng)歷世界杯式的困頓。