劉隆有
這是一個(gè)國(guó)人幾乎人人耳熟能詳?shù)墓适拢?/p>
漢高帝五年(公元前202年)仲夏五月,劉邦在洛陽南宮大擺酒宴,歡慶滅項(xiàng)羽、建大漢的勝利。觥籌交錯(cuò)之際,劉邦起身舉杯,一改平時(shí)的粗魯隨意,以難得一見的鄭重莊嚴(yán),且?guī)追治难诺卣f道:“列侯、諸將,無敢隱朕,皆言其情:吾所以有天下者何?項(xiàng)氏之所以失天下者何?”(《史記·高祖本紀(jì)》)
此時(shí)距漢軍垓下滅項(xiàng)羽僅五個(gè)月,距劉邦汜水北岸稱帝僅三個(gè)月,漢朝百官群臣正沉浸在勝利的巨大喜悅之中,卻也頗感驚詫困惑:明明是一場(chǎng)實(shí)力極其懸殊的爭(zhēng)斗,咋個(gè)結(jié)局竟全然相反?原本正氣凜然且強(qiáng)大得無與倫比,戰(zhàn)無不勝的天下霸主,咋個(gè)轉(zhuǎn)眼間就一敗涂地,不僅丟了愛姬丟了天下,還落得個(gè)死無全尸的結(jié)局?而原本流里流氣又兵少勢(shì)單,每戰(zhàn)必?cái)〉谋毁H小侯,咋個(gè)驚魂甫定就獨(dú)攬乾坤,江山美人要啥有啥?
劉邦的討論題目一出,群臣各抒己見,大殿中立馬人聲哄然。亂嚷嚷一陣后,都武侯高起、信平侯王陵同時(shí)起身,代表群臣正式回答劉邦的提問:“陛下慢而侮人,項(xiàng)羽仁而愛人。然陛下使人攻城略地,所降下者因以予之,與天下同利也。項(xiàng)羽妒賢嫉能,有功者害之,賢者疑之,戰(zhàn)勝而不予人功,得地而不予人利,此所以失天下也?!边@正是在場(chǎng)群臣的共識(shí)。四年前,漢中拜將壇上,韓信就是用這樣的對(duì)比打消了劉邦內(nèi)心的深度自卑,鼓舞了他發(fā)兵東向與項(xiàng)羽爭(zhēng)天下的斗志。這幾年,劉邦也正是按照韓信的建議,“與天下同利”,拿官位和封地調(diào)動(dòng)起諸將的積極性,從而以弱勝強(qiáng),做了至尊。
然而,劉邦卻不同意這種觀點(diǎn)。他對(duì)高起和王陵說:“公知其一,未知其二。夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外,吾不如子房;鎮(zhèn)國(guó)家,撫百姓,給饋鑲,不絕糧道,吾不如蕭何;連百萬之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信。此三者皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也。項(xiàng)羽有一范增而不能用,此其所以為我擒也。”劉邦將自己與項(xiàng)羽的得失之因歸結(jié)為能不能用人才,更明確地將自己取天下的奧秘歸結(jié)為用了張良、蕭何和韓信這三個(gè)人杰。王陵、高起講利益驅(qū)動(dòng),劉邦講人才作用,都有一定道理,都符合當(dāng)時(shí)的客觀實(shí)際。但劉邦既是皇帝,站得似乎也更高一點(diǎn),所以“三杰”之說從此就成了漢之所以得天下的定論,更成了后世歷代統(tǒng)治者紛紛效法,眾多史家反復(fù)稱頌的名論。
劉邦的“三杰”說,乍聽起來確實(shí)只是贊揚(yáng)了三個(gè)最杰出人物——謀略張良、后勤蕭何、軍事韓信。但只要將這“三杰”的身份、來歷和他們?cè)诔h之爭(zhēng)中所發(fā)揮的作用稍加分析,就會(huì)明白,這個(gè)粗言穢語不離口,見了儒冠儒服就反感的文盲皇帝,其實(shí)是在由衷地傾訴內(nèi)心深處對(duì)文士的特別看重和對(duì)文化的無比崇仰。
張良出身于世卿世祿的韓國(guó)大貴族,其祖父和父親相繼擔(dān)任五代韓王之相。韓國(guó)被秦消滅后,張良家雖不當(dāng)官,卻依舊大富大貴。按先秦貴族家風(fēng),張良自幼讀書,歷拜名師,加之自身極富天才,所以早就學(xué)有大成。他初學(xué)儒,通禮;后從黃石公學(xué)兵,精其秘傳《太公兵法》十三篇,自負(fù)可為“王者師”。張良出生之年史無明記,但據(jù)《史記·留侯世家》記載,張良的父親張平卒于韓悼惠王二十三年(公元前250年),那么,即便這年張良剛出生,秦二世二年(公元前208年)初見劉邦時(shí),他也應(yīng)是40多歲了,其學(xué)養(yǎng)和閱歷都堪稱標(biāo)準(zhǔn)大知識(shí)分子了。也就是說,打一開始,張良就是以大文士、“王者師”身份出現(xiàn)在劉邦面前的。
韓信因出身貧寒,且終生從事軍事,所以兩千多年來,人們只把他當(dāng)成一介武夫,頂多看做一個(gè)自學(xué)成才的軍事家,其真實(shí)身份很少有人留意過。但是按照事物發(fā)展規(guī)律,任何人要成就一番事業(yè),必得先具備一定基礎(chǔ),韓信也不例外,他之所以能“登壇拜將一軍驚”,一出手就戰(zhàn)無不勝,成為楚漢之際最杰出的軍事家,因?yàn)樗緛砭吞熨x極高、抱負(fù)遠(yuǎn)大,是做好充分準(zhǔn)備要干一番大事的有志之士。
史載,韓信“始為布衣時(shí),貧無行,不得推擇為吏,又不能治生商賈”。先秦長(zhǎng)期推行并形成一種制度和傳統(tǒng),民分士、農(nóng)、工、商,世代相繼,各從其業(yè),正所謂“工之子恒為工,農(nóng)之子恒為農(nóng)”。秦滅六國(guó)始破除這種舊制,但舊習(xí)卻一時(shí)難除,特別是過去的士人之家還是以做吏為榮。
韓信為什么首選為吏?為什么因家貧無錢打點(diǎn),擇吏落選以后,寧可蹭飯、釣魚,也不愿及時(shí)就業(yè)去打工經(jīng)商?因?yàn)樗鲎允咳酥?,秉性又孤高自?fù),硬是放不下士人的架子,而且士人的舊習(xí)難改,依然是四體不勤、五谷不分,務(wù)農(nóng)做工、經(jīng)商一樣都不會(huì)。韓信人窮志在,衣著舉止仍舊士人做派,所以當(dāng)他餓著肚皮在護(hù)城河邊垂釣時(shí),善良的漂母對(duì)他說話時(shí)全用敬稱。本來是看韓信餓得可憐而舍食給他,卻尊其為“王孫”,還說自己的含食是在向韓信“進(jìn)食”,完全是下層民眾對(duì)貴族子弟的語言和口氣。
先秦重禮,不同等級(jí)的人各方面都必須固守各自的習(xí)俗。身必佩玉,出則帶劍,居則撫琴,就是士人身份的表征。韓信家中極窮,玉和琴已無,卻依舊劍不離身,為人熟知的胯下之辱就是因其“好帶刀劍,中情怯耳”所招致。身上佩劍卻文質(zhì)彬彬、守禮尊法本是先秦時(shí)期有較高道德學(xué)養(yǎng)的士人的裝束和風(fēng)儀,如今已是秦朝了,自家已破敗不堪了,可還是臭架子一副,淮陰市上一幫少年混混自然要拿韓信開心取笑了。但韓信寧肯受奇辱,也不肯稍改士人固有的儀表和操守,“及項(xiàng)梁渡淮,信使劍從之”。
韓信最初投楚,不是靠斬將搴旗立功,而是以謀略求進(jìn),“數(shù)以策干項(xiàng)羽”。項(xiàng)羽不用,再投劉邦,以學(xué)識(shí)謀略驚動(dòng)滕公和蕭何,被蕭何贊為“國(guó)士無雙”。在滕公和蕭何眼中,韓信不僅是士,還是士中的頂級(jí)——國(guó)士,且是頂級(jí)中的頂級(jí)——無雙國(guó)士。及至登壇拜將,韓信那一番言談更是將天下大勢(shì)置渚指掌,不是登峰造極的士,何以能此?特別是《漢書》的作者著錄春秋至漢初兵書時(shí),將“《韓信》三篇”與《孫子兵法》一同記在“兵權(quán)謀十三家”,并說,韓信曾與張良一起“序次兵法”,將傳世的182家兵法刪取其要,編訂為35家,被當(dāng)時(shí)奉為軍事圭臬,諸呂欲作亂“而盜取之”。這就清楚地說明,韓信不僅有杰出的軍事實(shí)踐,同時(shí)也有高深的軍事理論著述,是難得的文韜和武略都達(dá)到極致的頂尖大文士。
史書上所記韓信一生行事,處處閃耀著儒家道德倫理的光輝。極貧而不忘孝母,千金報(bào)漂母一飯之恩,真誠(chéng)地拜被俘敵將為師已屬難能可貴,而以德報(bào)怨,重用當(dāng)眾無端侮辱過自己的少年,尤見其襟懷博大。為劉邦立下天大之功,卻被劉邦集團(tuán)一再猜忌耍弄,但依舊忠心耿耿,不為任何利誘動(dòng)心。儒家極力倡導(dǎo)的忠孝仁義,韓信均踐行到了極致。
韓信,實(shí)為我國(guó)古代第一位標(biāo)準(zhǔn)的大儒將,也是少有的大儒將。
如此看來,“漢初三杰”中的張良和韓信都是大文士,似乎唯小吏出身的蕭何稍遜風(fēng)騷。其實(shí)不然,蕭何的文化造詣不可小看。
雖說西漢初年的將相們大都質(zhì)樸少文,但蕭何例外?!妒酚洝な捪鄧?guó)世家》中載,蕭何在秦朝“以文無害,為沛主吏掾”,后隨劉邦起義,“未嘗
有汗馬之勞,徒持文圣議論”,負(fù)責(zé)文案和參與決策。劉邦滅秦,進(jìn)駐咸陽后,“諸將皆爭(zhēng)走金帛財(cái)物之府分之,何獨(dú)先入收秦丞相御史律令、圖書藏之”。后來項(xiàng)羽火燒成陽,秦皇宮收藏的歷代典籍、檔案,皆因蕭何的保護(hù)而幸免于難。“漢王所以具知天下厄塞,戶口多少,強(qiáng)弱之勢(shì),民所疾苦者,以何具得秦圖書也?!蔽拿ご蛱煜?,文化幫大忙,在這個(gè)方面,蕭何對(duì)劉邦的貢獻(xiàn)沒有任何功臣可與之比肩。
劉邦將被項(xiàng)羽攆往漢中時(shí),氣得想和項(xiàng)羽硬拼。生死存亡之際,又是蕭何用文化拯救了劉鄭,一句“語曰‘天漢,其稱甚美”使劉邦怦然心動(dòng),對(duì)前路頓時(shí)無比神往,從而打消蠢念,避免了滅頂之災(zāi)。漢朝初年,與韓信、張良編訂兵法的同時(shí),蕭何奉命整理并制定法律條文,“捃擇秦法,取其宜于時(shí)者,作律九章”(《漢書·刑法志》),不僅為漢代法律奠定了良好基礎(chǔ),也為我國(guó)古代法律制度和法制文化作出了重大貢獻(xiàn)。
“漢初三杰”都是大文士,用今天的話說都是大知識(shí)分子,只是各自具體出身不同,知識(shí)側(cè)重點(diǎn)不同而已。三人所精,正是打天下和安天下迫切所需,囊也是文盲出身的劉邦最為欠缺的方面,以文化之最優(yōu)補(bǔ)文盲之最缺,正所謂“天賜我也”,難怪劉邦要對(duì)三人由衷地極盡贊譽(yù)了。
除“三杰”說之外,還有“功人功狗”說,尤能表明劉邦對(duì)文士和文化的看重和倚仗。
漢高帝六年(公元前201年)正月,劉邦論功晉爵,大封功臣。連打八年仗,這個(gè)時(shí)候淪功在群臣眼中理所當(dāng)然主要是戰(zhàn)功。張良一直多病,從未單獨(dú)帶過兵,只是隨從劉邦,“常為劃策臣”,“嘗有汗馬之勞”,但劉邦卻親自為張良表功,讓張良自己挑選一個(gè)好地方,還封他食邑三萬戶。張良謙遜自抑,“不敢當(dāng)三萬戶”(《史記·留侯世家》),于是被封為留侯,食邑萬戶。劉邦又“以蕭何功最盛”,封他為等酇侯,食邑八千戶,比大多數(shù)同時(shí)所封的其他以武功為侯者食邑多。這一來,文盲出身、戰(zhàn)場(chǎng)廝殺的武將們激憤難抑了,先前劉邦的“三杰”說已讓他們心中不平,如今切身利益又實(shí)實(shí)在在受損,只得奮起力爭(zhēng)了。于是,他們齊聲抗議:“臣等身被執(zhí)銳,多者百余戰(zhàn),少者數(shù)十合,攻城略地,大小各有差。今蕭何未嘗有汗馬之勞,徒持文墨議論,不戰(zhàn),顧反居臣等上,何也?”劉邦問諸將:“你們知道打獵嗎?”諸將說:“知道。”“知道獵狗嗎?”“知道?!庇谑莿铐樌沓烧伦鞒鼋Y(jié)論:“夫獵,追殺獸兔者狗也,而發(fā)縱指示普處者人也。今君徒能得走獸耳,功狗也;至如蕭何,發(fā)縱指示,功人也。”(《史記·蕭相國(guó)世家》)意思是說,別以為你們?cè)谇熬€斬將搴旗、攻城略地有啥了不得,莫忘了是誰在指揮著你們,讓你們戰(zhàn)而必勝,攻而必取,有功可立,是與朕一起的決策者。表面看起來,確乎是狗逮住了兔子,其實(shí)是獵人指引著狗逮住兔子的。同理,表面看起來,確乎是諸位武將為朕打下了江山,其實(shí)是朕與張良、蕭何等文士的正確決策讓你們建功立勛。獵人功高于獵狗,文士功高于武夫,文墨議論之功理應(yīng)居攻城略地之上。劉邦比喻形象,分析合理,態(tài)度堅(jiān)決,“群臣皆莫敢言”。
嘴里不敢說,心中仍不平,及至爵位和食邑封定,給功臣排位次的時(shí)候,武將們?cè)俅稳浩饟尮?。順著劉邦?biāo)舉“三杰”以推重文士的思路,諸將推出曹參與蕭何與之抗衡。平心而論,這曹參也算得上一杰。當(dāng)初在秦朝沛縣衙門里,他與蕭何是同級(jí)的中層領(lǐng)導(dǎo),并和蕭何一樣與劉邦是哥們兒,又一同隨劉邦起義。只是自起義之后,蕭何專文,曹參專武,因?yàn)橹饕歉S韓信,所以戰(zhàn)功最多。加之韓信剛于一個(gè)月前得罪劉邦而遭貶,煌煌戰(zhàn)功“唯獨(dú)參擅其名”,成為武將第一。劉邦明白眾將士的心思,于是,曹參與蕭何同時(shí)封侯,食邑八千一百戶,比蕭何還多一百戶。眾將士見陛下承認(rèn)曹參之功高于蕭何,于是齊聲奏道:“平陽侯曹參身被七十創(chuàng),攻城略地,功最多。宜第一?!?/p>
發(fā)表“三杰”說和“功人功狗”說后,劉邦也覺得有些傷了武將的面子,不想再在功臣排位上壓低諸將,但他心里還是想讓以蕭何為代表的杰出文臣列在武臣前。關(guān)內(nèi)侯鄂千秋看出了劉邦的心思,起身奏道:“曾參所為,不過一時(shí)之事;蕭何所為,乃萬世之功。即便缺少一百個(gè)曹參,何缺于漢?怎么能以一旦之功而加萬世之功哉?蕭何第一,曹參次之。”劉邦大喜,“于是乃令蕭何第一”,并在禮儀上給予特殊待遇,“賜帶劍履上殿,入朝不趨”(《史記·蕭相國(guó)世家》)。
至此,西漢初年那場(chǎng)著名的文武爭(zhēng)功,遂成定論:蕭何第一,曹參次之,即“文墨議論”高于“攻城略地”;文化之力,高于軍事之力;文士之功,高于武夫之功。
這不是劉邦和陳勝一樣忘本,一闊臉就變,丟下肩擔(dān)就打賣柴的,專和文盲武夫哥們兒過不去,而是劉邦在對(duì)皇位的來路及時(shí)作了認(rèn)真回顧、深刻反思后,鄭重得出的科學(xué)結(jié)論。秦朝末年,陳勝于大澤鄉(xiāng)振臂一呼,風(fēng)起云涌,一時(shí)間山麓水畔冒出多少武裝勢(shì)力?劉邦僅是其中小之又小的一支,初起時(shí)不過百十人,為什么單單讓他得了天下?原因固然有很多,但較早、較快、較深地接受了文化的熏陶和矯正,當(dāng)其他勢(shì)力因?yàn)槿鄙倩蛲耆珱]有文化而繼續(xù)愚蠢、兇頑時(shí)候,劉邦卻已然循著文化的引領(lǐng)而向仁義儒雅邁進(jìn),這無疑是最重要的一條原因。秦末楚漢之際,看似刀兵斗狠,實(shí)乃文化發(fā)威,群雄逐鹿,捷足先得者不是憑借武功,而是憑文力。文盲出身而以文化受益,劉邦的幸運(yùn)在此,他的高人之處也在此,也自然會(huì)由衷地感謝文士,虔誠(chéng)地崇仰文化了。
劉邦和項(xiàng)羽最初皆鄙視文化。劉邦自述說:“吾遭亂世,生不讀書,當(dāng)秦禁學(xué)問,又自喜,謂讀書無所益。”人以群分,加之劉邦祖輩皆是底層小民,所好“皆屠販少年,沽酒賣餅,斗雞蹴鞠”之輩,“多無賴,無衣冠子弟”(晉·葛洪《西京雜記》),以至起兵之初,有戴儒冠的人拜見,他竟然立馬摘下人家的儒冠往里面撒尿。但劉邦運(yùn)氣好,很早就與蕭何等人成了鐵哥們兒,“嘗數(shù)從張耳游”(《史記·張耳列傳》)。一起兵,蕭何就是第一助手;小久,即遇張良,一見如故,從此便以張良為師、為友、為謀主。近朱者赤,蕭何做丞相,張良在身邊,文氣時(shí)熏之、染之,劉邦于自覺不自覺間日益重視文士,親近文化。酈食其、陸賈、韓信、董公、叔孫通、陳平、袁生、隋何、婁敬等文士精英盡人劉邦彀中,劉邦遂“總攬英雄,以誅秦項(xiàng),任蕭、曾之文,用良、平之謀,騁陸、酈之辯,明叔孫通之儀,文武相配,大略舉焉”(《漢書·刑法志》)。
而項(xiàng)羽出身沒落貴族,其先祖“世世為楚將,封于項(xiàng)”,卻和劉邦一樣生性厭學(xué)。少年時(shí)期,寫字、劍術(shù)、兵法一樣也沒好好學(xué),算是一個(gè)半文盲。這樣的文化水準(zhǔn)在起兵之初,相對(duì)于全文盲劉邦應(yīng)該是很高了,但項(xiàng)羽一輩子也就如此而已,他不喜文士,為淵驅(qū)魚,為叢驅(qū)雀,硬是將韓信,陳平、叔孫通等一流人才逼得去投劉邦,身邊僅留一范增也用之不終,自以為“力拔山兮氣蓋世”,“欲以力征經(jīng)營(yíng)天下”(《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》),最終敗在“文武相配,大略舉焉”的劉邦手下。
一般說來,文士從骨子里看不起文盲,頂級(jí)文士張良、韓信卻皆由衷稱道劉邦,贊其領(lǐng)袖才能和善納文士謀略是“天授”。狂儒酈食其觀察眾多軍事首領(lǐng),獨(dú)獨(dú)傾心于劉邦??v觀劉邦所為,確乎是個(gè)天才文盲。在以“三杰”為代表的一幫通才文士的簇?fù)硐?,他挾文氣而馭武風(fēng),率領(lǐng)著農(nóng)民起義軍削平群雄,獨(dú)得天下,從而開天辟地第一遭創(chuàng)封建王朝開國(guó)君臣最佳構(gòu)成模式
天才文盲+通才文士,從此被一部中國(guó)古代史反復(fù)搬演,成為世界史上一道獨(dú)特的風(fēng)景。劉邦+三杰,劉備+諸葛亮,朱溫+敬翔,成吉思汗+耶律楚材,朱元璋+劉基,皇太極+范文程,西漢、蜀漢、后梁、元、明、清等開國(guó)君臣組合,已被歷史證明為幾近完美的理想君臣組合,即便是一些割據(jù)政權(quán),其中的佼佼者給歷史留下的得意之筆也少不了這一條經(jīng)驗(yàn)。
“三杰”說及其補(bǔ)充“功人功狗”說歷來被作為重視人才的佳話盛傳不衰,其實(shí)它更是輝煌的漢代文明的動(dòng)人序曲,甚至連后世模仿它的那些變奏曲也自有動(dòng)人之處。