曹光雄

我是1961年6月投筆從戎的，那年我十八歲，正值三年自然災(zāi)害的年月。在新兵連訓(xùn)練一個(gè)月后，被分到42軍軍直高炮團(tuán)八五中炮連當(dāng)預(yù)備六炮手。那時(shí)我身子瘦小單薄，老兵們像待小弟弟一樣待我，怕我吃不飽，開(kāi)飯時(shí)是用盆將飯分到班，他們總是搶著先為我滿(mǎn)滿(mǎn)地盛一大碗飯，特別是班長(zhǎng)馮添祥（廣東恩平人），他干活最多最累，而每餐他都是最后一個(gè)盛飯，自己只吃一小搪瓷碗飯。是他飯量小嗎？不是，他是讓著給我們填飽肚子啊！

軍事訓(xùn)練中，第一次步兵武器臥姿實(shí)彈射擊時(shí)，排長(zhǎng)黃惠民（廣州市人），擔(dān)心我這個(gè)學(xué)生兵心慌膽小，他特地和我臥在一起當(dāng)我的保安員，一邊輕聲鼓勵(lì)我，一邊教我壓子彈，檢查我的瞄準(zhǔn)精度。有排長(zhǎng)在身邊，我沉著了，5發(fā)子彈擊發(fā)出去，竟都在七、八、九環(huán)靶子內(nèi)。1962年10月份我連駐防在廣東陸豐縣南塘，遭遇了一次12級(jí)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)，我的被褥、蚊帳被雨淋濕，當(dāng)夜，黃排長(zhǎng)不嫌棄，竟拉我和他一起共用一床被、一頂小蚊帳，相互擠著睡。

后來(lái)，我調(diào)到團(tuán)政治處電影組當(dāng)放映員，黃排長(zhǎng)已升任連長(zhǎng)，每到團(tuán)里來(lái)開(kāi)會(huì)，他都要來(lái)電影組看我，知道我喜愛(ài)寫(xiě)作，特送我一本秦牧的散文集《藝海拾貝》，還不時(shí)地從他的薪金里給我五元錢(qián)，濟(jì)我買(mǎi)些學(xué)習(xí)書(shū)籍。

我提干不久，黃連長(zhǎng)與我同調(diào)到團(tuán)政治處，又同調(diào)到師政治部當(dāng)干事，在援越抗美戰(zhàn)場(chǎng)上，我主辦戰(zhàn)地快報(bào)，他則深入到連隊(duì)陣地為戰(zhàn)斗攝影，記錄這段珍貴的歷史鏡頭。1967年國(guó)慶節(jié)，他在一次戰(zhàn)斗中，不幸英勇?tīng)奚?，時(shí)年29歲，在廣州家中身懷六甲的妻子在他犧牲3個(gè)月后才生下遺腹子，而他沒(méi)看上孩子一眼，就已長(zhǎng)眠在越南的青山里了。

1979年2月16日，我廣西邊防部隊(duì)對(duì)越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)打響。我作為前指特派記者到駐憑祥的55軍采訪，采寫(xiě)的《單車(chē)掃群寇的坦克連長(zhǎng)李德貴》在《戰(zhàn)士報(bào)》、《解放軍報(bào)》見(jiàn)報(bào)不久，就驚悉李連長(zhǎng)在后來(lái)的一次戰(zhàn)斗中英勇?tīng)奚?。那天吃晚飯時(shí)，恰好軍政治部宋主任驅(qū)車(chē)從坦克團(tuán)回來(lái)。他告訴我：“坦克團(tuán)王團(tuán)長(zhǎng)親自帶領(lǐng)人員到戰(zhàn)場(chǎng)，找到李連長(zhǎng)的戰(zhàn)車(chē)，又是他親自鉆進(jìn)被擊壞的坦克里，將尸體已開(kāi)始腐爛的李連長(zhǎng)背出來(lái)。那種壯烈、那種赤誠(chéng)、那種戰(zhàn)友情深，只有我軍才獨(dú)有?。　彼沃魅握f(shuō)著，端起一大碗老白干一飲而盡，也許是他回味當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，以酒壓一壓氣味，也許這是宋主任被感染而抒發(fā)的豪氣……

1986年元月我轉(zhuǎn)業(yè)回到家鄉(xiāng)郴州，至今難忘這些戰(zhàn)友。寫(xiě)到這里，我不由得用心來(lái)唱：

啊，

我仰望軍旗，

難忘軍旅生涯，

真是

一腔熱血，

一份癡情,

一桿剛強(qiáng)，

當(dāng)兵的人忘不掉

生命的輝煌；

當(dāng)兵的人訴不盡

心中的愿望；

當(dāng)兵的人是心海中的精靈；

當(dāng)兵的人是國(guó)徽下的

一群熱血男兒，

一群熱血男兒！

責(zé)任編輯黃艷秋