王　淡

我憂郁著，每天中午放學(xué)都不回家。憂郁的間隔，在教室前用課本把毽子當(dāng)羽毛球打來打去，課本“砰砰”作響，聲大得令人心驚。

我初上初二那年，班里好多同學(xué)中午都不回家。

我愛上詩，一遮遮的讀：

我永生永世的愛戀

深入并且遼遠(yuǎn)

我故作憂郁，并且沉默。

沒事總盯著我前面那個(gè)漂亮男孩的后腦勺發(fā)呆。

實(shí)在無聊了，我就想我為什么就不是父母撿來的孩子呢？我的父母為什么沒有丁點(diǎn)要離異的意思呢？可惜，我的家太過正常了，沒有給我任何可能憂郁的機(jī)會(huì)。我只好思考著例如人從哪里來，往哪里去之類的哲學(xué)問題，獨(dú)自憂郁，并且沉默。

家是什么，家是多余?？墒前嗌嫌袀€(gè)女孩父母要離婚時(shí)，我們卻拼命地想要阻止。這是一個(gè)我們獨(dú)立思考許多人生問題的機(jī)會(huì)，我們天天湊在一塊兒討論不休。

在一個(gè)雨天，我們行動(dòng)起來一起去找那個(gè)第三者，在那座外面涂成棕紅色的百貨大樓第三層上。忘了是怎樣對(duì)人家曉之以理，動(dòng)之以情的，印象最深的是那人面前拒臺(tái)里擺著的一只只模樣古怪，鞋頭一律朝向我們的棉鞋，我莫名其妙地驚慌起來，那模樣兇狠的鞋像是要隨時(shí)沖上來踢我們似的。我急著離開，而她們卻覺得談得挺好。我的預(yù)感似乎有些道理，后來她的父親還是和賣鞋的第三者結(jié)了婚。

愛情的變數(shù)讓我吃驚，現(xiàn)實(shí)是什么？

曾幻想能在最為動(dòng)心的那刻死去

……但為了什么終于不能

可我還是幻想著愛情的完美無缺。我依舊只敢看那個(gè)后腦勺。卻驚慌得不敢與他說一句話。

我開始做各種壞事，男孩子們敢干的我都敢。教室的煙囪伸進(jìn)天窗，我們把課桌和板凳摞起來，再一路順著爬進(jìn)那個(gè)正方的黑洞里。里面煙霧燎繞，滿是打成三角形的木梁。只敢沿著木梁走，板子薄，怕把頂棚壓塌了。當(dāng)我走到老師每天都站的講臺(tái)上面那個(gè)位置時(shí)，上課鈴響了。底下的同學(xué)慌忙把桌子板凳都擺好。我在上面貓了一節(jié)課，對(duì)苦難有了新的切膚體驗(yàn)。

我憂郁著，每天中午放學(xué)都不回家。憂郁的間隔，在教室前用課本把毽子當(dāng)羽毛球打來打去，課本“砰砰”作響，聲大得令人心驚。再上課時(shí)，我看完后腦勺，就盯著書皮上的臟印子愣神兒。毽子的影子在我腦子里飛來飛去，不肯停息。

母親卻常常給我送午飯來，用一只帶把兒的鋁飯盒。她騎著那輛金獅的小車子，拐來拐去地騎進(jìn)來。早早有人看見了告訴我。好多不回家的孩子里，只有我母親會(huì)來送飯。他們羨慕地看我，看我的鋁飯盒，可惜的是我更沒有憂郁的機(jī)會(huì)了。

一年以后，我上了高中，一切恢復(fù)正常，又開始熱愛家和父母了。

那段不回家想入非非的日子，被叫做青春期。

（三七摘自 《北方文學(xué)》文/王淡 ）