胡守文

父親說(shuō)：“人窮一點(diǎn)不要緊，但千萬(wàn)不能心窮、志窮??！”

16歲那年秋天，我上高一，“十一”放假回家?guī)透赣H去賣棉花。

天剛蒙蒙亮，父親就叫醒了我。我睜開惺忪的睡眼，和父親一道將四包松松垮垮的棉花裝到板車上，用繩索將棉花包仔細(xì)捆綁好。準(zhǔn)備上路前，父親望著那4個(gè)瘦瘦癟癟的花包，不由嘆了一口氣。我知道他嘆氣的原因，這年雨水太多，棉花大量爛桃，眼下正是收獲的時(shí)節(jié)，可家里5畝多棉田卻只撿了這么一丁點(diǎn)棉花，賣的錢恐怕連上半年賒欠的化肥、農(nóng)藥款都還不清，父親實(shí)在是焦心啊。

我們?cè)诔筷刂刑ぶ§F，拉著板車，無(wú)聲地上路了。一個(gè)小時(shí)后，當(dāng)我們趕到鎮(zhèn)上的棉花采購(gòu)站時(shí)，襯衣己被汗水濡濕了。采購(gòu)站里早已擠滿了前來(lái)賣棉花的農(nóng)民，熙熙攘攘，人聲鼎沸。父親一邊排著隊(duì)，一邊向前面剛賣了棉花的熟人打聽定級(jí)定價(jià)的行情，當(dāng)聽說(shuō)壓級(jí)壓價(jià)很厲害時(shí)，父親的眉頭不由蹙得更緊了。

在難熬的等待中排了一個(gè)多小時(shí)的隊(duì)，總算輪到了我們。

當(dāng)棉花級(jí)別和價(jià)格定下來(lái)時(shí)，父親不敢相信自己的眼睛：這么好的棉花怎么只是三級(jí)花?我們把4包棉花暫時(shí)搬到一旁，對(duì)賣還是不賣猶豫不定。

其實(shí)，父親那4包棉花，就是賣個(gè)最好的級(jí)別，也只比三級(jí)多三四十塊錢。但我理解父親為什么猶豫不定，因?yàn)槿氖畨K錢對(duì)于我家來(lái)說(shuō)，已是一筆不小的數(shù)目了。我爺爺患了重病，這會(huì)兒正躺在鎮(zhèn)衛(wèi)生院里呻吟，等著錢明天動(dòng)手術(shù)呢。還有，我的學(xué)費(fèi)只交了一半，父親跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)盡好話，總算答應(yīng)先緩一緩，但期中考試前必須交清剩下的一半。這些天，父親都快急瘋了，對(duì)唯一能換點(diǎn)錢的棉花，他恨不得賣出個(gè)金價(jià)，可眼下卻只能賣這么低的價(jià)錢，他怎么能接受呢!

父親可憐巴巴地站在那里，不知道該怎么辦才好。這時(shí)，一位大伯的舉動(dòng)提醒了他。那個(gè)大伯也是嫌價(jià)格太低，當(dāng)即決定不在這里賣了，掉頭到一個(gè)叫蘆尾的收購(gòu)點(diǎn)去，據(jù)說(shuō)那里的收購(gòu)價(jià)要高得多。父親立刻興奮起來(lái)，打算也去蘆尾收購(gòu)點(diǎn)。我卻有些不情愿，因?yàn)樘J尾離鎮(zhèn)上有30多華里，而且走的都是泥巴路，拉一車棉花過(guò)去，會(huì)把我們兩人累個(gè)半死。

趕到蘆尾收購(gòu)點(diǎn)，已是11點(diǎn)鐘，我們父子倆濕透了的襯衣擰得出水，我一坐到地上就癱軟了，再也不想站起來(lái)。這個(gè)收購(gòu)點(diǎn)比鎮(zhèn)上的收購(gòu)站要簡(jiǎn)陋得多，檢驗(yàn)棉花好像也沒有那么認(rèn)真，父親暗自高興，心想只要能賣個(gè)好價(jià)錢，多流的汗水就算沒有白流了!

排了近一個(gè)小時(shí)的隊(duì)，我們得到的卻是一個(gè)哭笑不得的結(jié)果：依舊是三級(jí)!還是賣那么多錢!父親一下子懵了，我看著既尷尬又失望的父親，既有點(diǎn)怪罪他，又十分憐惜他。

父親這次倒沒有猶豫多久，就是棉價(jià)再低他也得賣掉，爺爺那邊正等著這錢呢?？僧?dāng)父親去結(jié)賬窗口拿錢時(shí)，里面卻傳出一個(gè)生硬的聲音：“下班了，等下午吧?！苯又?，里面丟出一張白紙條來(lái)。父親急了，他知道離下午上班還有兩個(gè)半小時(shí)，便連忙向那個(gè)女會(huì)計(jì)懇求道：“請(qǐng)您幫幫忙，把我的賬結(jié)了，我老爹還躺在醫(yī)院里呢?！迸畷?huì)計(jì)怒氣沖沖地說(shuō)：“懂不懂規(guī)矩呀，真是的！”說(shuō)完“啪”地一聲把窗口關(guān)上了。父親不甘心，又跑到門口，等那個(gè)女會(huì)計(jì)開門出來(lái)時(shí)，又低聲說(shuō)起了好話。我這才看清女會(huì)計(jì)是一個(gè)留著一頭雞窩狀的卷發(fā)，鼻梁上落有幾粒雀斑的女人。面對(duì)父親的再三哀求，“雞窩頭”竟瞪著眼重重地罵了一句：“神經(jīng)病！”然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。我想沖過(guò)去揍她幾拳，父親一把拉住我，說(shuō)：“算了算了，就等一等吧?！?/p>

我和父親只得坐在墻根下，等待“雞窩頭”下午上班。我早已饑腸轆轆，感覺胃里像有條蛇在爬。父親也很餓，但此時(shí)更讓他熬不住的是困乏，他坐著坐著就迷糊了過(guò)去。這幾天，父親白天要去打零工拼命掙錢，晚上還要照料爺爺，累得快趴下了。

這時(shí)，旁邊一個(gè)賣花的年輕人告訴我，平時(shí)“雞窩頭”他們過(guò)了中午12點(diǎn)還會(huì)加半小時(shí)的班，今天他們因?yàn)橐揭粋€(gè)同事家去吃酒席，所以就提前下了班。我在心里更加怨恨“雞窩頭”了。我翻看著“雞窩頭”打的那張白紙條，上面就寫著父親的姓名，棉花的級(jí)別、重量和總金額，而且只寫著阿拉伯?dāng)?shù)字。我看清了，一共是637元。“雞窩頭”一定是走得太急，才大意地寫了這么一個(gè)簡(jiǎn)單的紙條，以作為下午結(jié)賬拿錢開正式票據(jù)的依據(jù)。我盯著“637”那三個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，心想：如果這是“6370”，或是“1637”、“2637”該多好啊，那樣爺爺?shù)牟【涂梢灾螐氐?，爸爸就不用那么辛苦地四處找活干，我也不用?dān)心因交不齊學(xué)費(fèi)而輟學(xué)了。即便不能變成以上那些數(shù)字，哪怕是變成“837”也好啊，那樣也可以減輕父親不小的壓力。這時(shí)，我腦子里忽然冒出一個(gè)念頭：何不偷偷將數(shù)字改一改？改成“1637”或“2637”太顯眼，怕露餡，但改成“837”只需添上半筆，數(shù)額也增加不多，“雞窩頭”是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。我立即興奮起來(lái)，掏出筆就在那個(gè)“6”字上面輕輕畫了一下，神不知鬼不覺地變成了“837”。

終于等到下午上班，把那張紙條遞給“雞窩頭”，我的心不禁砰砰直跳，額上也冒出了汗。“雞窩頭”不聲不響地把一把鈔票丟出窗口，我頓感渾身輕松，心頭不由掠過(guò)一陣竊喜。父親在一旁提醒我把錢點(diǎn)清楚，我生怕父親要親自點(diǎn)驗(yàn)，匆匆數(shù)了一下，趕忙把錢裝進(jìn)了衣兜里。

回家的途中，父親怕把我累著，就獨(dú)自拉著空板車，讓我垂著手跟在后邊，可一路上我腦子里卻一點(diǎn)也沒閑著。我一會(huì)兒為報(bào)復(fù)了“雞窩頭”感到痛快，為白得了200塊錢感到亢奮，一會(huì)兒又感到后怕和不安，畢竟是不道德、不光彩的。更讓我犯愁的是，我不知道該怎樣把這件事告訴父親。我害怕父親責(zé)怪我，但我又想：父親也許會(huì)理解我的，多了這200塊錢，父親肩頭的重負(fù)就減輕了許多。

我一路上思來(lái)想去，卻始終開不了口。眼看離村子越來(lái)越近，不能再拖延了，我終于鼓足勇氣說(shuō)出了實(shí)情。父親停下腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身呆呆地望著我，仿佛不相信我剛才說(shuō)的話是真的。很快，父親就像一頭憤怒的獅子，沖著我咆哮起來(lái)：“你知道你做了什么嗎？你怎么這樣糊涂??！做人怎么能起貪念呢。貪念一起，害人更害己呀！”我沒有想到，平時(shí)那么慈祥、溫和的父親，竟會(huì)沖我發(fā)那么大的火！我也沒有想到，當(dāng)時(shí)又累又餓的父親，發(fā)火時(shí)嗓門竟然那么大，那么響!

我像霜打的茄子，耷拉著腦袋，站在路邊一動(dòng)不動(dòng)。父親又吼道：“還傻站著干什么？趕快回去，把不該拿的錢還上。麻煩是你惹下的，這車應(yīng)該由你來(lái)拉！”

我無(wú)精打采地倒轉(zhuǎn)車，往蘆尾采購(gòu)點(diǎn)趕去。一路上，父親跟在車后，絮絮叨叨地說(shuō)個(gè)不停。我一邊吃力地拉著車，一邊心不在焉地聽著。當(dāng)暮色四合之時(shí)，我發(fā)覺耳邊突然沒有了父親的嘮叨聲，同時(shí)又感覺拉車似乎輕松了許多。我有點(diǎn)奇怪，不由回過(guò)頭來(lái)，一下子驚呆了，父親正弓著背，在幫我推車。他那一頭過(guò)早變得花白的頭發(fā)，被秋風(fēng)吹得東倒西歪。他那憔悴不堪的臉上，分明掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的淚痕。我這才知道，這一路上，父親是一邊流著傷心的淚，一邊對(duì)我不厭其煩地說(shuō)那些話的。我禁不住鼻子一酸，痛哭失聲：“爸，我做錯(cuò)了，我知錯(cuò)了，您就原諒我這一次吧……”

父親擦了擦眼淚說(shuō)：“兒啊，你要記住，人窮不要緊，但千萬(wàn)不能心窮、志窮??！”

如今我已年近不惑，但始終沒有忘卻，當(dāng)我16歲第一次膽敢亂“伸手”時(shí)，是父親用雷霆大怒和灑了一路的眼淚，掐滅了我的貪念。這20多年來(lái)，每當(dāng)種種貪念和欲望頑固地從心底冒起時(shí)，我就會(huì)想起16歲那年，父親那震怒的臉，那傷心的淚，那花白的頭發(fā)和那些言簡(jiǎn)意深的話……父親當(dāng)年那場(chǎng)觸及靈魂的教育，不只是管住了我的“第一次”，還將管住我的一生。

zhaozhen1996@sina.com

（編輯：趙真）