窈窕淑男

索菲亞·羅蘭在《心中的太陽(yáng)》里扮演過一個(gè)有著5個(gè)孩子的母親。

影片講的是二戰(zhàn)時(shí)期的故事，那時(shí)猶太人的日子不好過，母親失去了職業(yè)，父親依靠朋友的幫助在異地隱藏了猶太人的身份找到了一份做郵差的工作，每月可給家里寄回一些錢。小兒子是電影中的男主角，他回憶說，父親不在身邊等于沒有父親，一直到盟軍打過來，他們?nèi)也诺靡詧F(tuán)圓。母親找到了一些為別人加工衣服的活計(jì)，晚上做功課時(shí)，伴隨自己的常常是母親踩踏縫紉機(jī)發(fā)出的“嗒嗒”聲。母親是他心中的太陽(yáng)，生活里有母親陪伴，他感到十分幸福。

一天，小兒子向忙碌著的母親索要零花錢，母親頭也沒抬，只是說：“等到明天吧?！薄皨寢?，為什么要等到明天?”“我也不知道?！蹦赣H照舊忙碌著。得不到零花錢的小兒子憤怒地摔碎了盤子。小兒子的舉動(dòng)就像導(dǎo)火索，點(diǎn)燃了母親長(zhǎng)期以來所負(fù)載的貧窮、歧視、勞累和悲傷，情緒激烈爆發(fā)的母親神經(jīng)質(zhì)地?cái)?shù)落著生活的艱辛，幾近瘋狂。生活被貧窮一陣轟炸，狂躁的碎片濺落一地。未了，母親還是繼續(xù)忙碌著，小兒子也照舊出去玩耍。生活教會(huì)了他們克制自己，潛藏愿望。

今天的母親們也常常會(huì)如此回答纏人的孩子。比如，孩子丟了自行車又要買一輛新的，而且要更好的，母親說：“等到明天吧。”“為啥?”“發(fā)了工資再說。”“啥時(shí)發(fā)工資?”孩子不依不饒地問話常常讓母親喘不過氣來，一個(gè)手頭拮據(jù)的母親面對(duì)著不停索要的孩子，心頭是煩躁的，繼而會(huì)演化成對(duì)生活的沮喪。

明天不是確指，它橡皮筋一樣可長(zhǎng)可短，但明天畢竟是一個(gè)可以安慰心靈的詞語(yǔ)，它比“不行”、“不可能”寬容和善多了，它的面孔是陽(yáng)光的。明天的美好支撐著人們認(rèn)真地度過今天。當(dāng)躺在床上伸展著勞累的腰身時(shí)，想到明天美好幸?？赡苌W臨，那種被命運(yùn)之神寵愛的表情便會(huì)出現(xiàn)在疲憊的臉上。其實(shí)，那種承諾的明天一般不可能馬上到來，它總是與人們藏貓貓兒，鬧得人心直發(fā)慌?？擅魈扉W耀著的誘惑光芒，又讓人們義無反顧地越過絕望的門檻，于是漫漫黑夜中就有了明天敲門的“咚咚”聲。

“等到明天吧”，今天已經(jīng)疲倦，它落滿了一日的塵土，盡是焦慮與無奈；明天是新生的，代表著光明與力量，有著晨曦般的面容、牛乳般的呼吸。當(dāng)大地睜開惺忪的眼睛，明天便神圣地降臨了。明天是看不見的，是無法觸摸的，也可能是虛空的，但在當(dāng)前，人們需要這道彩虹出現(xiàn)，它畢竟可以點(diǎn)綴蒼白的心靈，填補(bǔ)饑餓的胃口。明天是善于安慰的天使，給人們溫暖的夢(mèng)想，明天是手捧鮮花的親人，站在遠(yuǎn)方的終點(diǎn)；明天是困頓者的憧憬，能撫平哀傷，明天是跋涉者的驛站，可以遮擋風(fēng)寒。

明天，說不盡的明天，它是不竭的泉水，源源不斷地透支給人們希望；它也是一根按摩棒，摩挲著人們疼痛的神經(jīng)。明天的最大魅力就是未知，在人們的幻想中，明天猶如一塊抹著奶油的面包，雖然很多時(shí)候揭開面紗看到的是粗糧做成的窩窩頭。

但在有時(shí)，明天是人類在貧窮、無力時(shí)唯一可以慷慨解囊的財(cái)富。即將垂死的病人，親人與朋友也會(huì)這樣安慰他：“明天你會(huì)好起來的?！睆浟糁H，他的臉上一定是明天恩賜的光照。

在人們的祈福中，明天是終點(diǎn)，也是起點(diǎn)，是痛苦與紛亂的結(jié)束，也是幸福與秩序的開端。因?yàn)橛忻烂畹拿魈?，人們今天為難時(shí)就有了推脫的理由。

“等到明天吧?！蔽覀冇致牭搅恕缎闹械奶?yáng)》里那個(gè)母親的聲音，它令人心動(dòng)。

(洪加棟摘自《新青年》)