董 沼
一、問題的提出
“文章千古事,得失寸心知?!?/p>
從事作文教學(xué)的時間越長,越覺得困惑。長期以來,我們在傳統(tǒng)教學(xué)觀念的驅(qū)使下,使作文教學(xué)常常陷于顧此失彼的尷尬境地:要么以“知識”代替一切,過分強調(diào)閱讀、范文和指南;要么以“生活”代替一切,過分強調(diào)觀察、立意和選材;要么以“技巧”代替一切,過分強調(diào)構(gòu)思、布局和表達;要么以“思維”代替一切,過分強調(diào)形象、抽象和靈感。凡此種種,不一而足。作文教學(xué)基本形成了“傳授知識技巧——閱讀借鑒范文——模擬仿寫訓(xùn)練”的固定程式。學(xué)生在作文中的創(chuàng)新精神非但沒有得到釋放,反而更加萎縮了 。由此形成了學(xué)生作文中普遍存在的應(yīng)付、抄襲、千篇一律等不良現(xiàn)象: 1999年高考作文中許多考生編造虛假的“傷殘情結(jié)”,是多么讓人觸目驚心!
許多教者不由得 “望文興嘆”:作文,路在何方?!
二、基于語言和思維關(guān)系問題的思考
傳統(tǒng)的中學(xué)作文教學(xué)主要是兩種模式:“八大塊”模式和“思維訓(xùn)練模式”。 “八大塊”模式包括主題、題材、結(jié)構(gòu)、表達方式、語言、文風、文體和修改等。這種教學(xué)模式主要是以“文”為本,靜態(tài)的解析文章本身的構(gòu)成要素,而忽略了文章寫作過程中的主體素質(zhì)及行為方式。
“思維訓(xùn)練模式”打破了這種“就文論文”的模式,轉(zhuǎn)向以“人”為本,把“作文主體”(學(xué)生)這個最活躍、最富于能動性和創(chuàng)造力的因素作為研究的主要對象,探尋作文過程本身的規(guī)律。思維能力無疑是人智力結(jié)構(gòu)的最關(guān)鍵因素,思維訓(xùn)練由此成為作文教學(xué)的核心。
作文的確是一個將無序的客觀寫作對象轉(zhuǎn)化為有序的精神產(chǎn)品(文章)的思維過程。1987年,荷蘭提爾堡國際寫作專題討論會的研究報告認為:寫作并非只是一門課程,在寫作與思維之間存在著并生的關(guān)系。作文教學(xué)把訓(xùn)練的重心從文體訓(xùn)練轉(zhuǎn)向?qū)懽鬟^程本身的訓(xùn)練即思維訓(xùn)練,這是作文教學(xué)改革的一大突破。問題在于,這兩種模式在強調(diào)各自訓(xùn)練重點的同時,都不同程度的忽視了語言訓(xùn)練。這樣,就造成了學(xué)生在作文時的“眼高手低”狀況:盡管有奇思妙想,卻不能使之著陸在語言表達上;說起來頭頭是道,寫起來卻語無倫次。語言素質(zhì)直接成為扼制學(xué)生作文能力及其創(chuàng)造性的瓶頸。
總括來說, 作文教學(xué)要解決的問題不外乎是語言和思維的關(guān)系問題——這一人類面臨的最古老、也是最有爭議的熱門話題。我們的作文教學(xué)改革之所以總是“滄海難為水”,就是沒有冷靜的探討這一問題,沒有把語言上升為本體來認識。這樣,我們的作文教學(xué)中就始終存在著較為突出的重內(nèi)容而輕表達、重思維訓(xùn)練而輕語言訓(xùn)練的情況。
事實上,包括寫作活動在內(nèi),人的一切思維和情感活動都必須借助語言才能進行?,F(xiàn)代生理學(xué)和心理學(xué)的研究成果表明:人腦右半球在沒有左半球語言中樞配合的情況下,雖然也可以進行相當獨立的學(xué)習、記憶和思維活動 ,但這種活動只能在形象材料(輸入圖象材料)上進行??梢姡嬲幸饬x的思維必須借助于物化的語言來進行。斯大林曾批評把思維和語言完全割裂的觀點,他指出:“不論人的頭腦中產(chǎn)生什么樣的思想,以及這些思想在什么時候產(chǎn)生,它們只有在語言材料的基礎(chǔ)上、在語言術(shù)語和詞句的基礎(chǔ)上才能產(chǎn)生和存在。”①
西方現(xiàn)代語言學(xué)家早在19世紀末20世紀初,就開始強調(diào)語言的本體性意義。 英國著名理論批評家伊格爾頓指出:“意義不僅是某種以語言‘表達或者‘反映的東西:意義其實是被語言創(chuàng)造出來的。我們并不是先有意義或體驗,然后再著手為之穿上語詞;我們能夠擁有意義和體驗僅僅是因為我們擁有一種語言以容納體驗。”②存在主義美學(xué)家海德格爾更認為語言是“存在的寓所”,是一種“詩意語言”,他說:“當人思索存在時,存在就進入語言。語言是存在的寓所。人棲居于語言這個寓所。用語詞思索和創(chuàng)作的人們是這個寓所的守護者?!雹圻@就是說,語言不再被看作是表達的工具,而成為人類存在的基礎(chǔ)或存在方式。
現(xiàn)代語言學(xué)的研究成果成功揭示了語言的豐富性、復(fù)雜性和神奇魅力,標志著語言已從“工具論”概念轉(zhuǎn)向“本體論”概念。這給我們的作文教學(xué)以許多有益的啟示。對于文章來說,社會生活內(nèi)容和作者的思想感情都是依靠語言存在的,它是語言的物化形態(tài)和藝術(shù)產(chǎn)品。一切寫作活動最終都要通過語言來作文章。離開了語言素質(zhì)的培養(yǎng),作文教學(xué)中的思維訓(xùn)練必然成無本之末而流于形式。事實已經(jīng)證明,學(xué)生的語言素質(zhì)低下直接影響了作文水平的提高。子曰:“言之無文,行而不遠?!闭Z言,是作文走向本體論的必然選擇。
作文的本體性指歸,將矯正我們在作文教學(xué)中的 “浮冰”現(xiàn)象,化開寫作主體與文章載體之間的“死結(jié)”,使思維訓(xùn)練落到實處;通過提高語言素質(zhì)來提高思維水平和寫作能力,以達到作文教學(xué)的真正目的。
以往,我們總是出于“文以載道”的傳統(tǒng)觀念,試圖使文章真的成為“經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”,而給作文負載了太多的教化內(nèi)容。背負沉重的作文在努力完成這些教化使命的同時恰恰迷失了自我——語言。作為一個教者,我們應(yīng)捫心自問:我們對作文的語言有幾多關(guān)懷?
三、作文的本體化:建構(gòu)修辭文本
作文本體化的意義在于,語言成為寫作行為的范型和專注對象,這樣,就克服了傳統(tǒng)作文教學(xué)模式重視語言所表述的內(nèi)容、方法而忽略語言本身的弊端。但是,由作文的特殊品格所決定,語言本體的存在仍然不能游離于寫作的主體(作者)、客體(內(nèi)容)和載體(文章)之外,而且正是語言的本體性決定了它們之間更加緊密的互相依賴關(guān)系。如下圖所示:
正是這種互賴關(guān)系,使修辭成為作文的主要行為方式和目標過程?!靶揶o,簡單地說,就是指組織并調(diào)整話語以適應(yīng)特定語境中的表達要求,或者為造成特定語境中的表達效果而組織并調(diào)整話語?!雹苄揶o作為作文本體性的直接歸宿,它的魅力在于:把作文看成是為造成特定語境中的表達效果而組織和調(diào)整話語的修辭現(xiàn)象,修辭的效果直接體現(xiàn)了作者的生活和思想情感形式;而且在更深廣的意義上,以修辭為本體目標的作文正顯示了作者的思維智慧及創(chuàng)造性。
把語言作為本體的作文過程,其實質(zhì)就是,在一定題旨下建構(gòu)一組具有一定關(guān)聯(lián)性和層第性的“修辭文本”。所謂“修辭文本”,就是“專指那些運用特定的表達手段而構(gòu)成的具有特定的表達效果的言語作品,這個言語作品可以是特定語境中的一個詞或幾個詞構(gòu)成的一個句子,也可以是由兩個或兩個以上的幾個句子構(gòu)成的語句群,還可以是只表達某一特定主旨的篇什。”⑤
把作文看成是建構(gòu)修辭文本的過程,并不排斥作文的基本寫作程序和要素,而恰恰是為了突出這些程序和要素的語言形態(tài),使所有的寫作行為修辭化。我國現(xiàn)代修辭學(xué)的奠基人陳望道先生在《修辭學(xué)發(fā)凡》中所提出的“修辭以適應(yīng)題旨情境為第一義”的著名觀點,可以看作是建構(gòu)修辭文本的基本原則。這一原則觀照下的作文教學(xué),集中表現(xiàn)為以下三個方面:
(一)適應(yīng)題旨情境。所謂題旨,陳望道先生將其解釋為“一篇文章或一場說話的主意或本旨”。并且認為“寫說便是為了發(fā)揮這個意旨起見”,運用修辭來表現(xiàn)種種“復(fù)雜的景象的一種工作”。⑥所謂適應(yīng)情境,就是在建立修辭文本的過程中要適合作者的主觀心境和客觀社會環(huán)境。
朱自清先生的名作《荷塘月色》是在1927年這樣一個“風雨如晦”的特殊時代背景下,創(chuàng)造的一幅“像籠輕紗的夢”般的境界。作者在淡淡喜悅和淡淡哀愁的交織中,傳達出自己“到底惦著江南”的“頗不寧靜”的心情。為了表現(xiàn)這種既想超脫又超脫不了、寧靜又不寧靜的復(fù)雜微妙的心情,作者建構(gòu)了一組“別有風味”的修辭文本:用自言自語般“新而不失自然”的“不歐化的口語”(朱自清語)時時牽動“渺茫的歌聲”般的心緒;用疊詞不間斷的泛起情思的微瀾,使畫面富于立體感、滲透感又氤氳著縹緲的樂感和濃濃的詩意;用比喻和擬人使客觀景物出神入化的呈現(xiàn)了作者的“內(nèi)心視像”;特別是用通感打通了視覺、聽覺和幻覺,把肺腑深處很難傳達的“心語”和感受轉(zhuǎn)換成了另一種具體可感的形象,把讀者帶入一種幻境 。
西方現(xiàn)代著名語言學(xué)家維特根斯坦有句名言:“想象一種語言就意味著想象一種生活形式。”⑦適應(yīng)題旨與情境的修辭文本建構(gòu),充分發(fā)掘了語言本身的詩意特性和審美潛質(zhì)。但是這種詩意特性和審美潛質(zhì)必須置于特定的語言環(huán)境中,才能激發(fā)表情達意的效應(yīng)。正如著名修辭學(xué)家張弓所說:“修辭是在一定語境下,一定上下文里具體利用語言因素以構(gòu)成語言的藝術(shù)手法,這是創(chuàng)造性活動,而語言的一切因素只是修辭的材料、條件而不是修辭本身?!北热纾拔艺嫔?,真的”這句話在日常生活中本是很普通的用語,但在魯迅小說《祝?!分谐蔀橄榱稚┙?jīng)歷喪夫失子巨大打擊后,充滿原罪感的“受傷記憶”的絮語,是走向絕望的箴言。魯迅先生用反復(fù)的修辭手段,深刻地表現(xiàn)了封建社會殘酷與麻木,給讀者以強烈的藝術(shù)震撼力。
(二)適應(yīng)語體風格。所謂語體,就是在修辭的作用下,為適應(yīng)不同的語言環(huán)境和交際目的而建構(gòu)的語言風格類型和表達特點體系。作為修辭學(xué)的一個重要范疇,語體是一種客觀存在。一種語體確定的本身,就意味著作文修辭文本建構(gòu)過程中,在攝取語言材料、手法而造成所需格調(diào)、氣氛時,有了可靠的標準和依據(jù),有助于提高修辭適應(yīng)題旨情境的自覺性。比如,從語體的角度分析詞語,就能指出詞語材料在其本身詞匯意義之外所附麗的語體色彩顯示的特有表達功能,多視點考察、把握這種特有的表達功能,就可以大大提高我們在選詞修辭上的自覺性和能動性,提高語言運用水平,如“花朵”—“祖國的花朵”、“長城”—“鋼鐵長城”、“吃”—“吃不準”等等。語體一般分為談話語體、科學(xué)語體、藝術(shù)語體、政論語體和事務(wù)語體等。
古人說:“文章以體制為先。”作文之前,須先定“體”,這是自古以來的作文定律。不同的文章體裁對語言色彩和風格自然有不同的要求。文體主要包括格式和語體兩個部分。格式是文章的外在構(gòu)架和體式,是文章的載體。所以,語體是文體的核心因素,它在根本上決定著文體的性質(zhì)。
中學(xué)作文教學(xué)中,語體訓(xùn)練無疑是最有價值和實效的。學(xué)生的修辭能力主要是從語言實踐中獲得。任何具體語言總是與某種語體規(guī)范相適應(yīng),掌握了這種語體,才算獲得了這個領(lǐng)域的語言能力。我們的中學(xué)作文應(yīng)努力打破藝術(shù)語體訓(xùn)練為主的格局,走向語體訓(xùn)練的多元化和科學(xué)化。特別是要把同一題材的不同語體在作文中配合訓(xùn)練,提高學(xué)生在特定語境中綜合利用各種語體功能的水平,以適應(yīng)社會發(fā)展對不同語體及作文綜合素質(zhì)的要求。
(三)建構(gòu)特定模式。所謂模式,就是具體的可以借鑒的格式。不同的語體特點必然要求建構(gòu)特定的修辭文本模式,一般分為平實型和審美型兩種。平實型文本的“語言具有確定性,準確、明晰、樸實、簡明,一般不用夸張、雙關(guān)、隱喻、象征、借代等文學(xué)語言,有利于直接表達思想感情和應(yīng)用目的。”⑧而審美型“無論是傳達還是接受,都是以形象作為中介,實現(xiàn)主體心理感受和生命體驗的形態(tài)轉(zhuǎn)換,具有獨異的、特殊的情感色彩?!雹岬?,在作文實踐中,修辭文本模式表現(xiàn)為突出的互滲、相融現(xiàn)象,比如,許多議論性的文章經(jīng)常利用審美型修辭文本來增強說服力和感染力,如《勸學(xué)》用了“群喻排比”的文本模式。特別是作者在設(shè)喻方式上運用自如,靈巧多樣,有時用同類事物正面設(shè)喻,從相同角度反復(fù)說明問題,強調(diào)觀點,如“積土成山,風雨興焉;積水成淵,蛟龍生焉”;有時從反面設(shè)喻,形成鮮明的對照,如“不積跬步,無以至千里;不積小流,無以成江?!保挥袝r單獨設(shè)喻,有時連續(xù)設(shè)喻;有的同類并列,有的正反對照;有的只設(shè)喻而把道理隱含其中,有的先設(shè)喻再引出道理,真是鋪錦列繡,錯綜多變。文本隨著用對比的鋪排和連續(xù)轉(zhuǎn)換,形成了整齊而富于變化的句式,使文章錯落有致,文采斐然。而大量的短句排比,使文本既富于論辯色彩,又在一種深厚的文學(xué)韻味中流動著音樂的節(jié)奏感。仿佛荀子作為一代雄辯奇才,站在歷史的舞臺上,正給我們口若懸河、滔滔不絕的演講:終身學(xué)習,學(xué)會學(xué)習!這就不難理解,《勸學(xué)》為什么會千百年來為人們傳誦不衰!
修辭文本建構(gòu)的藝術(shù)魅力可見一斑。
————————
參考文獻:
①斯大林:《馬克思主義與語言學(xué)問題》,人民文學(xué)出版社1950年10月版第38-39頁。
②伊格爾頓:《二十世紀西方文學(xué)理論》,陜西師范大學(xué)出版社1986年版第76—77頁。
③海德格爾:《關(guān)于人道主義的信》,引自《存在主義哲學(xué)》,商務(wù)印書館1963年版第87頁。
④王一川:《修辭論美學(xué)》,東北師范大學(xué)出版社1997年5月第1版第85頁。
⑤吳權(quán)禮:《修辭心理學(xué)》,云南人民出版社2002年1月第1版第37頁。
⑥陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,上海教育出版社1979年9月新1版第6頁。
⑦維特根斯坦:《哲學(xué)研究》,三聯(lián)書店1992年版第15頁。
⑧、⑨王朝彥:《文筆訓(xùn)練》,華中理工大學(xué)出版社1999年10月第1版第186—187頁。
[作者通聯(lián):甘肅蘭州城市學(xué)院]