蔣觀地

美國(guó)文化是汽車文化。我喜歡看美國(guó)馬路上形形色色的汽車，其中，我最喜歡兩種車子，一種是消防車，銀白的車身鑲嵌著紫紅線條，不是通常的刺眼的大紅，因而顯得雍容華貴。另外一種就是黃色的校車，因?yàn)樗貏e親切。

美國(guó)公立學(xué)校中小學(xué)生上學(xué)全都可以由校車接送，家長(zhǎng)就不必為此事操勞了。開(kāi)學(xué)之初，每個(gè)學(xué)生會(huì)得到一本《乘車須知》，上面有校車行走路線和時(shí)間表。校車設(shè)站的地點(diǎn)能方便住在各個(gè)地方學(xué)生上車，能保證每個(gè)學(xué)生走到車站不超過(guò)五分鐘。校車每天到達(dá)車站的時(shí)間都十分準(zhǔn)確，前后不會(huì)相差一兩分鐘。

美國(guó)的校車有統(tǒng)一的設(shè)計(jì)，車廂寬敞，巴士型的車能容納四十多人。車子漆成統(tǒng)一的橘黃色，中間鑲嵌一道醒目的黑色。車前方寫(xiě)著車號(hào)，車的右側(cè)往往有一個(gè)動(dòng)物標(biāo)志，方便辨認(rèn)，左側(cè)有個(gè)可以伸縮的牌子，上面有一個(gè)斗大的紅色的字STOP。別小看這個(gè)小小的牌子，它的威力可大了，每當(dāng)校車停下來(lái)上下客的時(shí)候，這個(gè)牌子就會(huì)伸出來(lái)，這時(shí)，不管你是誰(shuí)，不管是同向還是反向的車，都必須停在與校車相距至少二十米遠(yuǎn)的地方，等車上的孩子全部上下完，直至校車啟動(dòng)，你的車才能繼續(xù)開(kāi)動(dòng)。美國(guó)人喜歡開(kāi)快車，但是遇到校車時(shí)會(huì)格外耐心，從沒(méi)有人鳴笛催促，校車享受非常高的禮遇。

車廂里有三個(gè)緊急出口，前方有緊急救護(hù)箱，車上除了司機(jī)外還配有一個(gè)安全督察員。每當(dāng)校車經(jīng)過(guò)鐵路道口時(shí)，司機(jī)就讓學(xué)生統(tǒng)一舉起右手，表示安靜，一聽(tīng)火車聲，二看紅綠燈，安全了，三就通過(guò)。

盡管校車站離我家走路只有半分鐘，但是我每天總是早早地來(lái)到車站，排在第一位，這樣可以很遠(yuǎn)就看到黃色的校車緩緩駛來(lái)，就會(huì)有一種莫名的興奮。我喜歡坐黃色的校車，因?yàn)闆](méi)有家長(zhǎng)接送，很有獨(dú)立感；看到人們對(duì)校車的禮遇會(huì)感受到社會(huì)對(duì)教育的重視，對(duì)學(xué)生的愛(ài)護(hù)；每天在車上還可以接受安全知識(shí)教育。

所以無(wú)論我在美國(guó)南部邁阿密沿海漫步，還是在美加邊境小城布法羅觀賞尼亞加拉大瀑布，無(wú)論我在東部大都市紐約逛街，還是在西部舊金山蜿蜒的小路上行走，我都會(huì)對(duì)行駛而過(guò)的黃色的校車行注目禮。