王建坤

法律標(biāo)志著人類戰(zhàn)勝了丑惡和混亂的自然狀態(tài)嗎?法律是權(quán)力與自私的結(jié)果嗎?在《當(dāng)法律遇見愛》這本法律與文化研究的著作里，耶魯大學(xué)教授保羅·卡恩通過對經(jīng)典悲劇《李爾王》進(jìn)行細(xì)讀，敏銳地指出上述兩種觀點(diǎn)都不過是猶太-基督教傳統(tǒng)的遺產(chǎn)，實(shí)際上法律的美德通常受到法律秩序之外的“愛”的挑戰(zhàn)。法律之外的世界并非只有自然狀態(tài)這個(gè)唯一的答案，還可能存在一個(gè)“愛”的世界。

在保羅·卡恩看來，《李爾王》是圍繞愛和由愛而產(chǎn)生的政治問題展開的。年事已高的李爾王因愛之名對三個(gè)女兒進(jìn)行審判，以女兒的愛為標(biāo)準(zhǔn)來分割國土，解決自己的王位繼承問題。他試圖用法律去規(guī)范人心，以愛來塑造權(quán)力，以權(quán)力來鞏固愛。李爾王的大臣葛洛斯忒一家面臨同樣的問題，私生子藹得孟依照當(dāng)時(shí)的法律，是沒有繼承權(quán)的，但是他認(rèn)為這樣的法律規(guī)定不符合天理，為了爭取他的繼承權(quán)陷害嫡生子藹特加，藹特加需要向父親證明自己的愛。但是前述基于愛的行為因?yàn)楹头赏庖孪碌恼涡袨榧m纏在一起，都開始扭曲變形。結(jié)果無論是李爾王還是葛洛斯忒都無法分辨真相，在愛與法律中迷失了自己的心靈。最后，整個(gè)王國只剩下了政治勢力的勾心斗角。正如葛洛斯忒所說：“親愛的人互相疏遠(yuǎn)，朋友變?yōu)槟奥?，兄弟化成仇讎；城市里有暴動，國家發(fā)生內(nèi)亂，宮廷之內(nèi)潛藏著逆謀；父不父，子不子，綱常倫紀(jì)完全破滅……我們最好的日子已經(jīng)過去；現(xiàn)在只有一些陰謀、欺詐、叛逆、紛亂，追隨在我們的背后，把我們趕下墳?zāi)估锶?。?/p>

當(dāng)愛遇上法律，愛為什么會變成愛的對立面?對這一問題，保羅·卡恩認(rèn)為，在政治層面，愛的對立面是權(quán)力；而在心理層面，愛的對立面是意志。無論是政治權(quán)力還是個(gè)體意志，在實(shí)際運(yùn)行中都會借助法律或天理。個(gè)體意志還可以自創(chuàng)若干標(biāo)準(zhǔn)的“天理”，以評判“瘟人的習(xí)俗成規(guī)”；個(gè)體意志也會設(shè)計(jì)一套理想化的法律秩序來評判天理。因此天理和法律在相互轉(zhuǎn)化的過程中，只會鼓動人們轉(zhuǎn)移立場，而在愛著的人眼里，只有愛，沒有天理與法律之分，愛是根基，是一切，超越了法律與天理，也超越了人的意志和政治權(quán)力。這樣一來，當(dāng)愛遇到法律時(shí)就會遭遇巨大的抵觸，就會扭曲變形。換句話說，愛與法律遵循截然不同的邏輯，我們不能以愛的邏輯去理解法律或者政治。

因此，我們在《李爾王》中看到很多不符合情感邏輯但符合法律邏輯或者政治邏輯的怪事，比如李爾王內(nèi)心里面明明最喜歡自己的開心果——最小的三女兒。卻非要三個(gè)女兒當(dāng)眾再表示一番她們對自己的愛，這種考驗(yàn)有悖常理，而且以這種考驗(yàn)的結(jié)果來分配國土，結(jié)果忠實(shí)于內(nèi)心之愛的小女兒反遭驅(qū)逐，全部國土落入了口蜜腹劍的大女兒和二女兒之手，這樣的結(jié)果就更加不可理喻了。通過法律去控制愛，去宣示愛，最終卻毀了愛。但人們遭遇的就是愛的毀滅的命運(yùn)。

也許有人會問，人既離不開法律，也離不開愛，那么愛與法律有沒有可能和平共處呢?我們能否實(shí)現(xiàn)建立在愛之上的法律或者建立在法律之上的愛?在《李爾王》兩次因愛之名的審判中，這種努力或者幻想都?xì)w于失敗。正像柏拉圖所說的那樣，我們所過著的生活，其實(shí)就是因?yàn)樽駨淖约旱男叛龆艿降膽土P。法律與愛的沖突正是我們遭受的懲罰，莎士比亞和保羅·卡恩進(jìn)一步告訴我們殘酷的真相：在法律理想國里面，享受法律之下的自由是要付出靈魂上的代價(jià)，人的靈魂要追求自由需要逃逸。

《當(dāng)法律遇見愛》提示我們?nèi)ブ匦聶z討自己對法律的信仰，法律是一個(gè)有著固有缺陷的領(lǐng)域，甚至是一種悲劇、我們離不開法律，但要想獲得靈魂上的自由，不能寄希望于法律。正如經(jīng)驗(yàn)告訴我們的那樣，我們一邊臣服于法律，一邊不斷地挑戰(zhàn)法律，試圖超越它賦予我們的身份。我們其實(shí)是在不自覺地尋找李爾王生命中的那片荒野，哪怕付出失去理智的代價(jià)，只有在那里我們才可以發(fā)現(xiàn)真我，發(fā)現(xiàn)愛。這種經(jīng)驗(yàn)同時(shí)也包含了另外的暗示，沒有法律的世界未必真的只能像霍布斯描述的自然狀態(tài)那樣。