葉兆言
要不是親眼所見(jiàn),真不相信蘇北也有個(gè)與江南一樣的水鄉(xiāng)。江南水鄉(xiāng)是個(gè)固定詞組,看到江南就想到水鄉(xiāng),看到水鄉(xiāng)便認(rèn)定江南。我是在南京長(zhǎng)大,父母是蘇南人,親戚生活在蘇錫常一帶,受環(huán)境影響,滿腦子蘇北的錯(cuò)誤觀念。讀萬(wàn)卷書才能見(jiàn)多,行萬(wàn)里路方可識(shí)廣,自忖讀的書不算少,跑的地方也豐富,偏偏對(duì)近在身邊的蘇北有些糊涂,糊涂得幾乎可笑。
我始終弄不明白三泰是哪三泰,剛有些知道,又糊涂了。我糊涂,周圍朋友也是不清不楚。在行政區(qū)域劃分上,我弄不明白三泰與揚(yáng)州和南通的關(guān)系。這是一個(gè)典型的蘇南人思維定式,過(guò)去中原地區(qū)的人看不上江南,把長(zhǎng)江以南的大好河山,統(tǒng)稱為江表,表者,外也,中原人的眼睛里,江表意味著長(zhǎng)江之外。蘇南和蘇北的隔閡是歷史造成的,如果我沒(méi)有記錯(cuò),在明朝以前,蘇南蘇北沒(méi)什么瓜葛,并不歸一個(gè)行政長(zhǎng)官管轄。蘇南蘇北成為一省,是明朝皇帝包辦婚姻的結(jié)果。以中國(guó)大歷史的眼光看,蘇北一向看不上蘇南,后來(lái)蘇南開(kāi)始攢幾個(gè)銀子,經(jīng)濟(jì)繁榮了一些,便也不把蘇北人放在眼里。
好出門游玩的人都知道周莊,知道同里和甪直,喜歡拿它們來(lái)見(jiàn)證蘇南的繁華。其實(shí)在長(zhǎng)江下游,類似的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)有很多,說(shuō)出來(lái)大家不相信,當(dāng)年只要是個(gè)名鎮(zhèn),江南江北都這樣。一年前的清明,我有幸去蘇北參加溱潼會(huì)船節(jié),看十里溱湖竹篙如林,千舟競(jìng)發(fā),那種熱鬧至今不能忘懷。但是記憶深處最刻骨銘心的,還是當(dāng)?shù)厝嘶貞浲聲r(shí)流露出的懊悔。位于蘇北水鄉(xiāng)的溱潼,說(shuō)起周莊便不服氣。不服氣自然是有理由,溱潼的歷史和規(guī)模,不僅可以與古鎮(zhèn)周莊媲美,甚至有過(guò)之無(wú)不及。
上世紀(jì)80年代初,為適應(yīng)形勢(shì)發(fā)展,千年溱潼突然想到了出新,所謂出新,是不顧一切毀舊。結(jié)果古河道填了,老房子拆了,原有的大好格局,一轉(zhuǎn)眼都被人為破壞。歷史的經(jīng)驗(yàn)值得注意,發(fā)展不一定是好事,有時(shí)候只是災(zāi)難。如今走在溱潼麻石鋪就的深巷里,跨過(guò)小橋流水,拜訪老井當(dāng)院的民居,仿佛走進(jìn)了往日歲月。溱潼古鎮(zhèn)更像一塊華麗的碎瓷片,它五光十色,折射出了蘇北水鄉(xiāng)有過(guò)的輝煌。作為匆匆游客,面對(duì)隨處可見(jiàn)的歷史滄桑,難免一種說(shuō)不出的感傷。
已成為旅游熱點(diǎn)的江南古鎮(zhèn)周莊,能有今天,不是因?yàn)榘l(fā)展,而是因?yàn)椴话l(fā)展。直到20世紀(jì)80年代中期,周莊仍然很閉塞,著名的阮儀三教授從上海過(guò)去,近在咫尺,單程卻得花兩天時(shí)間。是閉塞和落后保護(hù)了周莊,想破壞還沒(méi)來(lái)得及。溱潼很遺憾沒(méi)遇上阮教授那樣的高人,歷史無(wú)情,一旦毀壞了,便不可能再恢復(fù)。