連允建

迷迷糊糊的童年

我上小學(xué)了。因?yàn)樯?，我比其他孩子晚入學(xué)兩個(gè)星期。

上午第三節(jié)課是語(yǔ)文，老師讓學(xué)生到黑板上默寫“天安門”三個(gè)字。我看見(jiàn)好多同學(xué)舉起了手，有的舉得還挺高。

默寫?什么叫默寫?我不知道?？粗鴦e的同學(xué)，我想起了母親的話：“不懂時(shí)要多看看……”

老師叫了一個(gè)沒(méi)舉手的同學(xué)，這個(gè)同學(xué)怯生生地走到黑板前，歪歪扭扭地寫了個(gè)“天”字，半天也沒(méi)下文。老師優(yōu)美地?fù)]了一下她的教鞭(至少當(dāng)時(shí)我覺(jué)得是優(yōu)美的)，那位同學(xué)就乖乖地站到了墻角，還不時(shí)地向其他同學(xué)做鬼臉。大家覺(jué)得好笑，但誰(shuí)都沒(méi)出聲(后來(lái)我知道這是紀(jì)律)，只有我忍不住“噗哧”一聲笑出來(lái)。老師溫柔地看了我一眼，我仿佛看到了父親威嚴(yán)的神色，趕緊繃住臉，坐著不動(dòng)了。

老師又叫了一位同學(xué)，他也乖乖地站到墻角去了。

哈哈，我終于看明白了：這就叫默寫，就是在講臺(tái)上轉(zhuǎn)一圈，再到墻角一站，不過(guò)如此。我正想活動(dòng)一下腿腳呢，就高高地舉起手。老師又一次注意到了我，問(wèn)：“你會(huì)嗎?”“會(huì)!”我堅(jiān)定地說(shuō)。

看到好多同學(xué)由于沒(méi)叫到自己的失望表情，聽(tīng)到他們失望的嘆息，我不禁暗暗得意。我慢慢地走向講臺(tái)，在同學(xué)和老師的注視下又緩緩地走向了墻角!

接下來(lái)是一陣沉默。我看到老師有些慍怒的面孔，繼而是無(wú)奈的微笑；又聽(tīng)到同學(xué)們的哄堂大笑。

笑什么呀?我迷糊了……

玩水的童年

我的家鄉(xiāng)是個(gè)小村子，一條小河從村邊流過(guò)。村里沒(méi)有學(xué)校，大家共同出資請(qǐng)了一位先生，在廟里掃出一間房子作為私塾。我們二十多個(gè)孩子分成四撥，由老師講授一到四年的課程，主要是《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千字文》之類。

夏天，我們?nèi)ゴ暹叺男『永锵丛瑁@正是家長(zhǎng)們最不放心的事。每到這時(shí)候，我們就和老師、家長(zhǎng)展開(kāi)了一次又一次的斗智斗勇。我們先是明目張膽地去，其結(jié)果當(dāng)然是被老師打手板，被家長(zhǎng)打屁股。為了防止我們?nèi)ネ嫠?，老師想出了很多辦法。先是中午放學(xué)時(shí)將自己的印章挨個(gè)印在學(xué)生的屁股上，待下午上學(xué)時(shí)驗(yàn)印，此法只管了一天。我們發(fā)現(xiàn)出汗會(huì)使印章模糊，就放心地去玩水，上岸后隨便找一個(gè)什么圓東西往身上一按，回去告訴老師說(shuō)中午睡覺(jué)讓汗給湮了，老師明知有詐，也沒(méi)辦法。后來(lái)，老師又發(fā)明了“指撓法”，下過(guò)水的人都知道，從水里上來(lái)，只要用指甲輕輕一撓，立即會(huì)出現(xiàn)一道白印。如此又管了我們幾天。實(shí)在是天太熱，我們又禁不住水的誘惑，就在上學(xué)的時(shí)候用井水往身上潑，濕淋淋的讓他撓不出來(lái)?？墒?，用了不到兩天，老師的新招就又想出來(lái)了。

不管怎么說(shuō)，只要我們來(lái)到河邊，就立刻會(huì)變成快樂(lè)的天使，在河里盡情地嬉戲，一邊玩兒，一邊還要高唱自編的歌曲：一個(gè)大圓坑中，熱時(shí)有人游泳。兩手一抓一抓，兩腳一上一下。撲通，扎了猛子，冒出花了，真是涼爽賽吃冰!

系在麻繩上的童年

媽媽的眼睛瞎了，怕我到塘里玩水，她想出一個(gè)奇招：用麻繩拴在我的褲腰帶上，另一頭系在她的手腕上，我就像一只小螞蚱，想蹦也蹦不了。

七歲那年夏天，樹上的知了叫得怪煩人的。我想爬樹捉知了玩，剛一起身，媽媽一抖繩，我又倒下了，唉，這條可恨的麻繩真把我拴住了。我急得像貓抓，瞄著系在門口的山羊，計(jì)上心來(lái)。我悄悄把繩子解下來(lái)，又悄悄把繩子系在山羊腿上。我來(lái)到柳樹下，向手掌吐了口唾沫，像只小猿猴，嗖嗖爬上了樹，一伸手，捂住一只知了，正要捂另一只，忽然想撒尿。干脆在樹上撒尿得了，我騎穩(wěn)樹杈，扒開(kāi)褲子，一股水線“飛流直下三千尺”了!

“哎喲，下雨了!”在樹下納涼的秦二爺一骨碌爬起來(lái)，抹著臉上的尿水，看見(jiàn)了樹上正提褲子的我，大罵起來(lái)。媽媽聽(tīng)了，急忙扯繩子說(shuō)：“小江，你又闖禍啦?”“咩咩”，山羊被媽媽扯得直叫喚。媽媽莫名其妙：“怪事，我扯小江，羊你叫啥呢?”我忍不住“撲哧”一聲笑了，媽媽這才知道我上了樹，揮著手喊：“小江，快下來(lái)!”我說(shuō)：“我不敢不去，秦二爺要打我!”媽媽對(duì)秦二爺說(shuō)：“別打小江，小孩的尿也不臊，算是灑水給你洗臉了。”秦二爺吭哧笑了：“你說(shuō)的怪好聽(tīng)，那也讓小江撒尿給你洗洗臉啊!”

我從樹上溜下來(lái)，秦二爺果然沒(méi)打我。媽媽又把麻繩拴在我的褲腰帶上，說(shuō)：“你這個(gè)小淘氣鬼!”