嗨，原來(lái)是老鄉(xiāng)，還是大學(xué)的校友，居然不認(rèn)識(shí)。像模像樣地握過(guò)手，交換過(guò)手機(jī)的號(hào)碼，他們就開(kāi)始寒暄了。也就是三四分鐘，兩個(gè)人卻再也沒(méi)什么好說(shuō)的了，那就再分開(kāi)吧。主要還是她不自在。她今天把自己拾掇得不錯(cuò)，又樸素又得體，可到底不自在。這樣的酒會(huì)實(shí)在是太鋪張、太奢靡了，弄得她總是像在做夢(mèng)。其實(shí)她是個(gè)灰姑娘，蹭飯來(lái)的。朋友說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò)，蹭飯是假，蹭機(jī)會(huì)是真，蹭著蹭著，遇上一個(gè)伯樂(lè)，或逮著一個(gè)大款，都是說(shuō)不定的。這年頭缺的可不就是機(jī)會(huì)么。朋友們?cè)缇驼f(shuō)了，像“我們這個(gè)年紀(jì)”的女孩子，最要緊的其實(shí)就是兩件事，第一，拋頭，第二，露面?！獧C(jī)會(huì)又不是安裝了GPS的遠(yuǎn)程導(dǎo)彈，哪能瞄準(zhǔn)你的天靈蓋，千萬(wàn)別把自己弄成本·拉登。

可飯也不好蹭哪，和做賊也沒(méi)什么兩樣。這年頭的人其實(shí)已經(jīng)分出等級(jí)了，三五個(gè)一群，五六個(gè)一堆，他們?cè)谝黄鹫f(shuō)說(shuō)笑笑，哪一堆也沒(méi)有她的份。硬湊是湊不上去的。偶爾也有人和她打個(gè)照面，都是統(tǒng)一的、禮貌而有分寸的微笑。她只能倉(cāng)促地微笑，但她的微笑永遠(yuǎn)都慢了半拍，剛剛笑起來(lái)，人家已擦肩而過(guò)了。這一來(lái)她的微笑就失去了對(duì)象，十分空洞地掛在臉上，一時(shí)半會(huì)兒還拿不下來(lái)。這感覺(jué)不好。很不好。她只好端著酒杯，茫然地微笑。心里頭說(shuō)，我日你爸爸的!

手機(jī)卻響了。只響了兩下，她就把手機(jī)送到耳邊去了。沒(méi)有找到工作或生活還沒(méi)有著落的年輕人都有一個(gè)共同的特征，接手機(jī)特別地快。手機(jī)的鈴聲就是他們的命——這里頭有一個(gè)不易察覺(jué)的幻覺(jué)，就好像每一個(gè)電話都隱藏著天大的機(jī)遇，不容疏忽，一疏忽就耽擱了?！拔埂?”她說(shuō)，手機(jī)卻沒(méi)有回音。她欠下身，又追問(wèn)了一遍：“——喂?”

手機(jī)慢騰騰地說(shuō)：“是我。”

“你是誰(shuí)呀?”

手機(jī)里的聲音更慢了，說(shuō)：“——貴人多忘事。連我都不認(rèn)識(shí)了。抬起頭，對(duì)，向左看，對(duì)，衛(wèi)生間的門(mén)口。離你八九米的樣子?！彼匆?jiàn)了，是他。幾分鐘之前剛認(rèn)識(shí)的，她的校友兼老鄉(xiāng)。這會(huì)兒她的校友兼老鄉(xiāng)正歪在衛(wèi)生間的門(mén)口，低著頭，一手端著酒杯，一手拿著手機(jī)，挺幸福的，看上去像是和心上人調(diào)情，是情到深處的樣子。

“羨慕你呀，”他說(shuō)，“畢業(yè)還不到一年半，你就混到這家公司里來(lái)了。有一句話是怎么說(shuō)的?金領(lǐng)麗人，對(duì)，說(shuō)的就是你了。”

她笑起來(lái)，耷拉下眼皮，對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“你進(jìn)公司早，還要老兄多關(guān)照呢?！?/p>

手機(jī)笑了，說(shuō)：“我是來(lái)蹭飯的。你要多關(guān)照小弟才是。”

她一手握住手機(jī)，另一只手抱在了胸前，這是她最喜歡的動(dòng)作，或者說(shuō)造型。小臂托在雙乳的下面，使她看上去又豐滿、又佻 ，是“麗人”的模樣。她對(duì)手機(jī)說(shuō)：

“我也是來(lái)蹭飯的?！?/p>

兩個(gè)人都不說(shuō)話了，差不多在同時(shí)抬起了腦袋，對(duì)視了，隔著八九米的樣子。他們的目光穿過(guò)了一大堆高級(jí)的或幸運(yùn)的腦袋，彼此都在打量對(duì)方，開(kāi)心了。他們不再寂寞，似乎也恢復(fù)自信。他微笑著低下頭，看著自己的腳尖，有閑情了。說(shuō)：

“酒挺好的，是吧?”

她把目光放到窗外去，說(shuō)：“我哪里懂酒，挑好看的喝唄?！?/p>

“怎么能挑好看的喝呢，”他的口氣顯然是過(guò)來(lái)人了，托大了，慢悠悠地關(guān)照說(shuō)，“什么顏色都得嘗一嘗。嘗遍了，再盯著一個(gè)牌子喝。放開(kāi)來(lái)，啊，放開(kāi)來(lái)。有大哥呢?！彪S即他又補(bǔ)充了一句，“手機(jī)就別掛了，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”

“為什么?”

“和大哥聊聊天嘛。”

“為什么不能掛?”

“你傻呀?”他說(shuō)，“掛了機(jī)你和誰(shuí)說(shuō)話?誰(shuí)會(huì)理你呀，多傷自尊哪!——就這么打著，這才能挽救我們倆的虛榮心，我們也在日理萬(wàn)機(jī)呢。你知道什么叫日理萬(wàn)機(jī)?記住了，就有人陪你說(shuō)廢話?！?/p>

她歪著腦袋，在聽(tīng)。換了一杯酒，款款地往遠(yuǎn)處去。滿臉是含蓄的、忙里偷閑的微笑。她現(xiàn)在的微笑有對(duì)象了，不在這里，在千里之外。酒會(huì)的光線多好，音樂(lè)多好，酒當(dāng)然就更好了，可她就是不能安心地喝，也沒(méi)法和別人打招呼。忙啊。她不停地點(diǎn)頭，偶爾抿一口，臉上的笑容抒情了。她堅(jiān)信自己的微笑千嬌百媚。日你爸爸的。

“謝謝你呀大哥?！?/p>

“哪兒的話，我要謝謝你!”

“還是走吧，冒牌貨?！彼_(kāi)開(kāi)心心地說(shuō)。

“不能走?！彼f(shuō)，“多好的酒，又不花錢(qián)?！?/p>

三個(gè)小時(shí)之后，他們醒來(lái)了，酒也醒了。他們做了愛(ài)，然后小睡了一會(huì)兒。他的被窩和身體都有一股氣味，混雜在酒精和精液的氣息里。說(shuō)不上好，也說(shuō)不上不好，是可以接受的那一類(lèi)。顯然，無(wú)論是被窩還是身體，他都不常洗。但是，他的體溫卻動(dòng)人，熱烈，蓬勃，近乎燙，有強(qiáng)烈的散發(fā)性。因?yàn)橛辛梭w溫的烘托，這氣味又有了好的那一面。她抱緊了他，貼在了他的后背上，做了一個(gè)很深的深呼吸。

他就是在這個(gè)時(shí)候醒來(lái)的，一醒來(lái)就轉(zhuǎn)過(guò)了身，看著她，愣了一下，也就是目光愣了一下，在黑暗當(dāng)中其實(shí)是不容易被察覺(jué)的，可還是沒(méi)能逃出她的眼睛?！罢J(rèn)錯(cuò)人了吧?”她笑著說(shuō)。他笑笑，老老實(shí)實(shí)地說(shuō)：“認(rèn)錯(cuò)人了?！?/p>

“有女朋友么?”她問(wèn)。

“沒(méi)有?！彼f(shuō)。

“有過(guò)?”

“當(dāng)然有過(guò)。你呢?”

她想了想，說(shuō)：“被人甩過(guò)一次，甩了別人兩次。另外還有幾次小打小鬧。你呢?”

他坐起來(lái)，披好衣服，嘆了一口氣，說(shuō)：“說(shuō)它干什么。都是無(wú)疾而終?！?/p>

兩個(gè)人就這么閑聊著，他已經(jīng)把燈打開(kāi)了。日光燈的燈光顛了兩下，一下子把他的臥室全照亮了。說(shuō)臥室其實(shí)并不準(zhǔn)確——他的衣物、箱子、書(shū)籍、碗筷和電腦都在里面。他的電腦真臟啊，比那只煙缸也好不到哪里去。她瞇上眼睛，粗粗地估算了一下，她的“家”比這里要多出兩三個(gè)平方。等她可以睜開(kāi)眼的時(shí)候，她確信了，不是兩三個(gè)平方，而是四個(gè)平方。大學(xué)四年她選修過(guò)這個(gè)，她的眼光早已經(jīng)和圖紙一樣精確了。

他突然就覺(jué)得有些餓，在酒會(huì)上光顧了喝了，還沒(méi)吃呢。他套上棉毛衫，說(shuō)：“出去吃點(diǎn)東西吧，我請(qǐng)客?！彼龥](méi)有說(shuō)“好”，也沒(méi)有說(shuō)“不好”。卻把棉被拉緊了，掖在了下巴的底下?！霸俅粢粫?huì)兒吧?！彼f(shuō)，“再做一次吧?！?/p>

夜間十一點(diǎn)多鐘，天寒地凍，馬路上的行人和車(chē)輛都少了，顯得格外的寥落。卻開(kāi)闊了，燈火也異樣的明亮。兩側(cè)的路燈拉出了浩蕩的透視，華美而又漫長(zhǎng)。一直到天邊的樣子。出租車(chē)的速度奇快，“呼”地一下就從身邊躥過(guò)去了。

他們?cè)诼愤叺拇笈艡n里坐了下來(lái)。是她的提議。她說(shuō)她“喜歡大排檔”。他當(dāng)然是知道的，無(wú)非是想替他省一點(diǎn)。他們坐在靠近火爐的地方，要了兩碗炒面，兩條烤魚(yú)，還有兩碗西紅柿蛋湯。雖說(shuō)靠近火爐，可到底還是冷，被窩里的那點(diǎn)熱乎氣這一刻早就散光了。他把大衣的領(lǐng)口立起來(lái)，兩只手也抄到了袖管里，對(duì)著爐膛里的爐火發(fā)愣。湯上來(lái)了。在她喝湯的時(shí)候，他第一次認(rèn)真地打量了她，她臉上的紅暈早已經(jīng)褪盡了，一臉的寒意，有些黃，眼窩子的四周也有些青。說(shuō)不上好看，是那種極為廣泛的長(zhǎng)相。但是，在她做愛(ài)的過(guò)程中，她瘦小而強(qiáng)勁的腰肢實(shí)在是誘人。她的腰肢哪里有那么大浮力的呢。

一陣冬天的風(fēng)刮過(guò)來(lái)了。大排檔的“墻”其實(shí)就是一張塑料薄膜，這會(huì)兒被冬天的風(fēng)吹彎了，漲起來(lái)了，像氣球的一個(gè)側(cè)面。頭頂上的燈泡也跟著晃動(dòng)，他們的身影就在地面上一左一右地?fù)u擺起來(lái)，像床上，激烈而又糾纏。他望著地上的影子，想起了和她見(jiàn)面之后的細(xì)節(jié)種種，突然就來(lái)了一陣親昵，想把她摟過(guò)來(lái)，好好地裹在大衣的里面。這里頭還有歉意，再怎么說(shuō)他也不該在“這樣的時(shí)候”把她請(qǐng)到這樣的地方來(lái)的。下次吧，下一次一定要把她請(qǐng)到一個(gè)像樣的地方去，最起碼，四周有真正的墻。

她的雙手端著湯碗，很投入，咽下了最后的一大口，上氣不接下氣了。感嘆說(shuō)，“——好喝啊!”

他從袖管里抽出胳膊，用他的手撫住她的腮。她的腮在他的掌心里蹭了一下，替他完成了這個(gè)綿軟的撫摸?！敖裉旌瞄_(kāi)心哪!”她說(shuō)。

“是??！”他說(shuō)，“今天好開(kāi)心哪?！彼拇竽粗富^(guò)了她的眼角?！伴_(kāi)心”這個(gè)東西真鬼，走的時(shí)候說(shuō)走就走，來(lái)的時(shí)候卻也慷慨，說(shuō)來(lái)就來(lái)。

大排檔的老板兼廚師似乎得到了感染，也很開(kāi)心，他用通紅的火鉗點(diǎn)了一根煙，正和他的女幫手耳語(yǔ)什么，很可能是調(diào)笑，女幫手的神情在那兒呢?？雌饋?lái)也是一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘，爐膛里的火苗在她開(kāi)闊的臉龐上直跳。除了他們這“兩對(duì)”男女，大排檔里就再也沒(méi)有別的人了。天寒地凍。乘著高興，他和大排檔的老板說(shuō)話了：“這么晚了，又沒(méi)人，怎么還不下班哪?”

“怎么會(huì)沒(méi)人呢，”老板說(shuō)，“出租車(chē)的二駕就要吃飯了，還有最后一撥生意呢?！?/p>

“晚飯”過(guò)后他們頂住了寒風(fēng)，在深夜的馬路上又走了一段，也就是四五十米的樣子。在一盞路燈的下面，他用大衣把她裹住了，然后，順勢(shì)靠在了電線桿子上。他貼緊她，同時(shí)也吻了她。這個(gè)吻很好，有炒面、烤魚(yú)和西紅柿蛋湯的味道。都是免費(fèi)的。他放開(kāi)她的兩片嘴唇，說(shuō)：“——好吃啊!”

她笑了，突然就有些不好意思，把她的腦袋埋在他的胸前，埋了好半天。她拽緊了他的衣領(lǐng)，抬起頭來(lái)，說(shuō)：“真好。都像戀愛(ài)了?！?/p>

又是一陣風(fēng)。他的眼睛只好瞇起來(lái)。等那陣風(fēng)過(guò)去了，他的眼睛騰出來(lái)了，也笑了?！翱刹皇敲?，”他說(shuō)，“都像戀愛(ài)了?！?/p>

她回吻了他。他拍拍她的屁股蛋子，說(shuō)：“回去吧，我就不送了，我也該上班了?！?/p>

他的“班”在戶部街菜場(chǎng)。在沒(méi)有找到對(duì)口的、正式的工作之前，他一直在戶部街菜場(chǎng)做接貨。所謂“接貨”，說(shuō)白了也就是搬運(yùn)。把瓜、果、蔬、菜、魚(yú)、肉、禽、蛋從大卡車(chē)上搬下來(lái)，過(guò)了磅，再分門(mén)別類(lèi)，送到不同的攤位上去。這些事以往都是攤主們自己做的，可是——外人往往就不知道了——那些灰頭土臉的攤主們其實(shí)是有錢(qián)人。哪有有錢(qián)人還做力氣活的。攤主們不做，好，他的機(jī)會(huì)可就來(lái)了。他把他的想法和幾個(gè)攤主說(shuō)了，還讓他們摸了摸他的肌肉。幾個(gè)攤主一碰頭，行。工錢(qián)本來(lái)也不高，攤開(kāi)來(lái)一算，十分地劃得來(lái)，每一家也就是三個(gè)瓜兩個(gè)棗。

接貨的勞動(dòng)量并不大，難就難在時(shí)段上。在下半夜。只能是下半夜。第一，大白天卡車(chē)進(jìn)不了城，第二，蔬菜嬌氣，不能“隔天”，一“隔天”品相就不對(duì)了。品相是蔬菜的命根子，價(jià)碼全在這上頭。關(guān)于蔬菜的品相，攤主胡大哥有過(guò)十分精辟的論述，胡大哥說(shuō)，蔬菜就是“小姐”，好價(jià)錢(qián)也就是二十啷當(dāng)歲，一旦蔫下來(lái)，皮塌塌、皺巴巴的，“價(jià)格就別想上得去”!

撇開(kāi)“小姐”不說(shuō)，比較下來(lái)，他最喜歡“接”的還就是蔬菜。不油，不膩，“接”完了，沖沖手，天一亮就可以上床了。最怕的是該死的禽蛋。不管是雞蛋、鴨蛋還是鵪鶉蛋，手一滑，嘩啦一下，一個(gè)都別想撿得起來(lái)。只要“嘩啦”一次，他一個(gè)月的汗水就不再是汗，而是尿。尿就不值錢(qián)啦。

剛開(kāi)始接貨的時(shí)候他有些別扭，似乎很委屈?，F(xiàn)在卻又好了，挺喜歡的。體力活他不怕，夜里頭耗一耗也好。一身的蠻力氣繃在身上做什么呢?每天起床的時(shí)候褲襠里的小弟弟沒(méi)頭沒(méi)腦地架在那里，還做出瞄準(zhǔn)的樣子，又沒(méi)有目標(biāo)。現(xiàn)在好多了，小弟弟是懂道理的，凌晨基本上已經(jīng)不鬧了。

可話又說(shuō)回來(lái)了，他到底還是不寡歡，主要是不安全。為了糊口，在戶部街菜場(chǎng)臨時(shí)過(guò)渡一下當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，可總不能“接”一輩子“小姐”吧。也二十四歲的人了，總要討老婆、總要有家的吧。一想起這個(gè)他的心里總有一股說(shuō)不上來(lái)的落寞，也有些自憐的成分。特別怕看貨架。晨曦里的貨架琳瑯滿目，排滿了韭菜、芹菜、萵苣、大椒、蒜頭、牛肉、羊肉、風(fēng)翅、鴨爪、豬腰子，還有流光滾圓的禽蛋。這些都不屬于他。并不是他買(mǎi)不起，是“買(mǎi)菜”這樣的一種最日常的生活“方式”不屬于他。他就渴望能有這樣的一天，是一個(gè)星期天的早晨，很家常的日子，他一覺(jué)醒來(lái)了，拉著“她”的手，在“戶部街菜場(chǎng)”的貨架前走走停停，然后，和“她”一起挑挑揀揀。哪怕是一塊豆腐，哪怕是一把菠菜——能過(guò)上那樣的日子多好啊。會(huì)有的吧?？倳?huì)有的吧。

作為一個(gè)“接貨”，他在下班的時(shí)候從來(lái)都不看貨架。天一亮，掉頭就走，回到“家”，倒頭就睡。

“戶部街菜場(chǎng)”離他的住處有一段距離。他打算在附近租房子的，由于地段的關(guān)系，價(jià)格卻貴了將近一倍。城里的生計(jì)不容易了。他不是沒(méi)有動(dòng)過(guò)回老家的念頭，但是，不能夠，回不去的，不是臉面上的問(wèn)題。當(dāng)初他要是考不上大學(xué)反而好了，該成家成家，該打工打工——現(xiàn)在呢，他在老家連巴掌大的土地都沒(méi)有，又沒(méi)有本錢(qián)，怎么能立得住腳呢?能做的只能是外出打工。與其回去，再出來(lái)，還不如就呆在城里了。唉，他人生的步調(diào)亂了，趕不上城里的趟，也趕不上鄉(xiāng)下的趟。當(dāng)年的中學(xué)同學(xué)都為人父、為人母了，他一個(gè)光棍，回家過(guò)年的能力都沒(méi)有，一聲“叔叔”一百塊，兩聲“舅舅”兩百塊，他還值錢(qián)了。他怎么就“成龍”了的呢?他怎么就考上大學(xué)了的呢?一個(gè)人不能有才到這種地步!

到底年輕，火力旺，和她分手才兩三天，他的身體作怪了，鬧了?！跋搿彼?，“想”她瘦小而強(qiáng)勁的腰，“想”她堅(jiān)忍不拔的浮力?？墒?，她還肯不肯呢?那一天可是喝了一肚子的酒的——他一點(diǎn)把握也沒(méi)有了。試試吧，那就試一試吧。他一手拿起手機(jī)，另一只手卻插進(jìn)了褲兜，摁住了自己。她沒(méi)有接。手機(jī)最后說(shuō)：“對(duì)不起，對(duì)方的手機(jī)無(wú)人接聽(tīng)?！?/p>

他合上手機(jī)，羞愧難當(dāng)。這樣的事原本就不可以一而再、再而三的。他站在街頭，望著冬日里的夕陽(yáng)，生自己的氣，有股子說(shuō)不出口的懊惱，還有那么一點(diǎn)凄惶。他就那么站著，一手捏著手機(jī)，一手握住自己，兩手都在抓，兩手都很軟。不過(guò)他到底沒(méi)有能夠逃脫肉體的蠱惑，又一次把手機(jī)撥過(guò)去了。這一回卻通了，喜出望外。

“誰(shuí)呀?”她說(shuō)。

“是我?！彼f(shuō)。

“你是誰(shuí)呀?”她說(shuō)。她的氣息聽(tīng)上去非常虛，嗓音也格外的沙啞。像在千里之外。

他的心口一沉。問(wèn)題不在于她的氣息虛不虛，問(wèn)題是，她真的沒(méi)有聽(tīng)出他的聲音。不像是裝出來(lái)的。

“貴人多忘事啊?！彼f(shuō)，故意把聲調(diào)拔得高高的。這一高其實(shí)就是滿不在乎的樣子了?！笆俏摇?，同學(xué)，還有老鄉(xiāng)，你大哥嘛!”他自己也聽(tīng)出來(lái)了，他的腔調(diào)油滑了。這樣的時(shí)候只有油滑才能保全他弱不禁風(fēng)的體面。這個(gè)電話他說(shuō)什么也不該打的。

手機(jī)里沒(méi)聲音了。很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一段沉默。他尷尬死了，恨不得把手機(jī)扔出去，從南京一直扔回到他的老家。這個(gè)電話說(shuō)什么也不該打的。

出人意料的事情就在這時(shí)發(fā)生了。在一大段的沉默過(guò)后，手機(jī)里突然傳來(lái)了她的哭泣，準(zhǔn)確地說(shuō)，是啜泣。她喊了一聲“哥”，說(shuō)：“來(lái)看看我吧?！?/p>

他把手機(jī)一直摁在耳邊，直到走進(jìn)地下室，直到推開(kāi)她的房門(mén)。就在他們四目相對(duì)的時(shí)候，他們的手機(jī)依然摁在耳邊，已經(jīng)發(fā)燙了?？伤念~頭比手機(jī)還要燙。她正在發(fā)高燒，兩只瞳孔燒得晶亮晶亮的，燒得又好看、又可憐。

“起來(lái)呀，”他大聲說(shuō)，“我?guī)愕结t(yī)院去。”

她剛才還哭的，他一來(lái)似乎又好了，臉上都有笑容了?！安挥?，”她沙啞著嗓子說(shuō)，“死不了?！?/p>

他望著她枕頭上的腦袋，孤零零的，比起那一天來(lái)眼窩子已經(jīng)凹進(jìn)去一大塊了。她一定是“熬”得太久了，要不然不會(huì)是這種樣子。他想起了上個(gè)月他“熬”在床上那幾天，突然就是一陣酸楚。“——你就一直躺在這兒?”他說(shuō)，明知故問(wèn)了。

“是啊，沒(méi)躺在金陵飯店。”她還說(shuō)笑呢。

“趕緊上醫(yī)院去哪——”

“不用?！?/p>

“去啊!”

“死不了!”她終于還是沖他發(fā)脾氣了。到底上過(guò)一次床，又太孤寂，她無(wú)緣無(wú)故地就拿他當(dāng)了親人，是“一家子”才有的口氣，“嘮叨死了你!”

“——還是去吧……”

“死不了?！彼f(shuō)，“再挺兩天就過(guò)去了——去醫(yī)院干嗎?一趟就是四五百?！?/p>

他想說(shuō)“我替你出”的，咽下去了。他們這些人都有一個(gè)共同的毛病，在錢(qián)這個(gè)問(wèn)題上有病態(tài)的自尊，弄不好都能反目。他賠上笑，說(shuō)：“去吧，我請(qǐng)客?！?/p>

“我不要你請(qǐng)我生病。”她閉上眼睛，轉(zhuǎn)過(guò)了身去，“我死不了。我再有兩天就好了?！?/p>

他不再堅(jiān)持，手腳卻麻利了，先燒水，然后，料理她的房間。不知道她平日里是怎樣的，這會(huì)兒她的房間已經(jīng)不能算是房間了，滿地都是擦鼻子的衛(wèi)生紙，紙杯，板藍(lán)根的包裝袋，香蕉皮，襪子，還有兩條皺巴巴的內(nèi)褲。他一邊收拾一邊抱怨，哪里還像個(gè)女孩子，怎么嫁得出去，誰(shuí)會(huì)要你?誰(shuí)把你娶回去誰(shuí)他媽的傻×!

抱怨完了，他也打掃完了。打掃完了，水也就開(kāi)了。他給她倒了一杯開(kāi)水，告訴她“燙”，上樓去了。他買(mǎi)來(lái)了感冒藥，體溫表，酒精，藥棉，面包，快餐面，卷筒紙，水果，還有一盒德芙巧克力。他把買(mǎi)來(lái)的東西從塑料口袋里掏出來(lái)，齊齊整整地碼在桌面上。都妥當(dāng)了，他坐在了她的床邊，把她半摟在懷里，拿起杯子給她喂藥，同時(shí)也喂了不少的開(kāi)水。在她喝飽了的時(shí)候，她擰起了眉頭，腦袋側(cè)過(guò)去了。他就開(kāi)始喂面包。他把面包撕成一片一片的，往她的嘴里塞。吃飽了，她再一次擰起了眉頭，腦袋又側(cè)過(guò)去了。他就又塞了一只梨。也沒(méi)有找到水果刀，他就用牙齒圍繞著梨的表面亂啃了一通。

“昨天為什么不給我打電話?”她說(shuō)，“前天為什么不給我打電話？”喝飽了，吃足了，她的精神頭回來(lái)了。

這怎么回答呢，不好回答了。他就不搭理她了。脫了鞋，在床的另外一頭鉆進(jìn)了被窩。他們就這樣焐在被窩里，看著，也沒(méi)有話。她突然把身子往里挪了挪，掀起了被窩的一個(gè)角。她說(shuō)：“過(guò)來(lái)吧，躺到我身邊來(lái)?！彼π?，說(shuō)：“還是躺在這邊好。躺在你那兒容易想歪了——你生病呢?！?/p>

“哥，你就不知道你的腳有多臭嗎?”她踹了他一腳，“你的腳臭死啦!”

大約到初夏，他和她的關(guān)系相對(duì)穩(wěn)定了，所謂的穩(wěn)定，也就是有了一種不再更改的節(jié)奏。他們一個(gè)星期見(jiàn)一次，一次做兩回愛(ài)。通常都是她過(guò)來(lái)。她趴在了床上，做成一座拱橋，這是他最熱衷的后體位。每一次后體位他的表現(xiàn)都堪稱完美，有兩次她甚至都給他打過(guò)一百分。他們倆都喜歡在事后給對(duì)方打分，這也是后戲的一個(gè)重要部分。前戲是沒(méi)有的，也用不著，從打完電話到她趕過(guò)來(lái)，這里頭總需要幾十分鐘。這幾十分鐘是迫不及待的，可以說(shuō)火急火燎。他們的前戲就是他們的等待和想象，等待與想象都火急火燎。

沒(méi)有前戲，后戲反過(guò)來(lái)就格外重要，要不然，干什么呢?除非接著再做。從體力上說(shuō)，雙方都沒(méi)有問(wèn)題。但每一次都是她控制住了，“下次吧，夜里頭你還有夜班呢?！彼麄兊暮髴驔](méi)有別的，就是相互打分，兩次加起來(lái)，再除以二。他們就把除以二的結(jié)果刻在墻面上，墻面寫(xiě)滿了阿拉伯?dāng)?shù)字，沒(méi)有人知道那是怎樣的一筆糊涂賬。

打了一些日子，他不打了。在打分這個(gè)問(wèn)題上男人總是吃虧的，男人卻有他的硬指標(biāo)。其實(shí)，正是因?yàn)檫@一點(diǎn)，她堅(jiān)持要打。她說(shuō)了，在數(shù)字化的時(shí)代里，感受是不算數(shù)的，一切都要靠數(shù)字來(lái)說(shuō)話。

數(shù)字的殘酷性終于在那一個(gè)午后體現(xiàn)出來(lái)了，相當(dāng)殘酷。原是他和她約好了，下午一點(diǎn)鐘在鼓樓廣場(chǎng)見(jiàn)面，說(shuō)有好消息要告訴她。沒(méi)想到一見(jiàn)面他就蔫了，怎么問(wèn)他都不說(shuō)一句話?；氐健凹摇保€是不說(shuō)，干什么呢，還是做吧。第一次他就失敗了。她只好耐著性子，等他。第二次他失敗得更快。她笑死了，對(duì)他說(shuō)：“——零加零除以二還是零哦!”她特地從他的抽屜里找出了一把圓規(guī)，一定要替他把這個(gè)什么也不是的圓圈給他完完整整地畫(huà)在墻壁上。她一點(diǎn)也沒(méi)有留意這一刻他的臉色有多陰沉，他從她的手里搶過(guò)圓規(guī)，“呼?！币幌戮腿映隽舜巴?。他的臉鐵青，氣氛頓時(shí)就不對(duì)了。

因?yàn)樗膭?dòng)作太猛，她的手被圓規(guī)劃破了，血口子不算深，但到底有三厘米長(zhǎng)，嚇人了。這么長(zhǎng)的日子以來(lái)，撇開(kāi)性，他們其實(shí)是像兄妹一樣相處的，她在私下里已經(jīng)把他看作哥哥了。他這樣翻臉不認(rèn)人，她的臉上怎么掛得住。她捂著傷口，血已經(jīng)出來(lái)了，疼得厲害。這時(shí)候要哄的當(dāng)然是她?？伤烤故侵赖模欢ㄊ撬耐嫘怂腥说淖宰?，反過(guò)來(lái)哄著他了。沒(méi)想到他還不領(lǐng)情了，一巴掌就把她推開(kāi)了，血都濺在了墻上。這一推真的傷了她的心。你是做哥哥的，妹妹都這樣讓著你、哄著你了，你還想怎么樣吧你!

她再也顧不得傷口了，拿起衣服就穿。她要走，再也不想見(jiàn)到你。都零分了，你還發(fā)脾氣!

她的走終于使他冷靜下來(lái)了，從她的身后一把抱住了她。他拿起了她的手，他望著她的血，突然就流下了眼淚。他把她的手握在掌心里，用他的舌頭一遍又一遍地舔。他的表情無(wú)比的沮喪，似乎是出血的樣子。她的心軟了，反過(guò)來(lái)還是心疼他。喊了他一聲“哥”。他最終是用他的蹩腳的領(lǐng)帶幫她裹住傷口的，然后就把他的手捂在了臉上。他在她的掌心里說(shuō)：“我是不是真的沒(méi)用?我是不是天生就是一個(gè)零分的貨?”

“玩笑嘛，你怎么能拿這個(gè)當(dāng)真呢。我們又不是第一次?！?/p>

“我是個(gè)沒(méi)用的東西?！彼跉鈭?jiān)決地說(shuō)，“我天生就是一個(gè)零分的貨。”

“你好的?！彼f(shuō)，“你知道的，我喜歡你在床上的?！?/p>

他笑了。眼淚卻一下子奔涌起來(lái)。“我當(dāng)然知道。我也就是這點(diǎn)能耐了?！彼f(shuō)，“我一點(diǎn)自信心也沒(méi)有了，我都快扛不住了。”

她明白了。她其實(shí)早就明白了，只是不好問(wèn)罷了。他一大早就出去面試，“試”是“試”過(guò)了，“面子”卻沒(méi)有留得下來(lái)。

“你呀，你這就不如我了?！彼逯?，“我面試了多少回了?你瞧，我的臉面越試越光亮。你從來(lái)也沒(méi)說(shuō)過(guò)我越來(lái)越漂亮。就我這個(gè)長(zhǎng)相，一次能值兩百塊錢(qián)吧?！?/p>

“不是面試不面試的問(wèn)題!”他對(duì)她的逗趣顯然沒(méi)有領(lǐng)情，激動(dòng)起來(lái)了，“她怎么能那樣看我?那個(gè)女老板，她怎么能那樣看我?就好像我是一堆屎!一泡尿!一個(gè)屁!”

她抱住了他。她知道了。她是知道的。為了留在南京，從大三到現(xiàn)在，她遇見(jiàn)過(guò)數(shù)不清的眼睛。對(duì)他們這些人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世上什么東西最恐怖?什么東西最無(wú)情?眼睛。有些人的眼睛能扒皮，有些人的眼睛會(huì)射精。會(huì)射精的眼睛實(shí)在是太可怕了，一不小心，它就弄得你一身、一臉，擦換都來(lái)不及。目光里頭的諸種滋味，不是當(dāng)事人是不能懂得的。

她把他拉到床上去，趴在了他的背脊上，安慰他。她撫摸他的胸，吻他的頭發(fā)，她把他的腦袋撥過(guò)來(lái)，突然笑了，笑得格外的邪。她盯住他的眼睛，無(wú)比俏麗地說(shuō)：“我就是那個(gè)老板，你就是一攤屎!你能拿我怎么樣?嗯?你能拿我怎么樣?”他滿腹的哀傷與絕望就是在這個(gè)時(shí)候決堤的，成了跋扈的性。他一把就把她反摁在床上，在她的身后插了進(jìn)去。她尖叫一聲，無(wú)與倫比的快感傳遍了每一根頭發(fā)。她喊了，奮不顧身。她終于知道了，他的后體位是如此這般的棒。

“輕松啊，”她躺在了床上，四仰八叉。她用手撫摸著自己的腹部，嘆息說(shuō)，“這會(huì)兒我什么壓力也沒(méi)有了，真輕松啊?！隳?”

“是啊，”他望著頭上的樓板，喘息說(shuō)，“我也輕松多了?！?/p>

“相信我，哥，”她說(shuō)，“只要能輕松下來(lái)，日子就好打發(fā)了——我們?cè)趺炊寄芸傅眠^(guò)去!”

就這樣了。除去她“不方便的日子”，他們一個(gè)星期見(jiàn)一次，一次做兩回。他們沒(méi)有同居，但是，兩個(gè)人卻是越來(lái)越親了，偶爾還說(shuō)說(shuō)家鄉(xiāng)話什么的。他倒是動(dòng)過(guò)一次念頭的，想讓她搬過(guò)來(lái)住，這對(duì)她的開(kāi)銷(xiāo)絕對(duì)是個(gè)不小的補(bǔ)助。不過(guò)，話到了嘴邊他還是沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。她的開(kāi)銷(xiāo)是壓下來(lái)了，他的開(kāi)銷(xiāo)可要往上升，一天有三頓飯呢。他能不能頂?shù)米?萬(wàn)一扛不下來(lái)，再讓人家搬出去，兩個(gè)人就再也沒(méi)法處了。還是不動(dòng)了吧，還是老樣子的好。

可他越來(lái)越替她擔(dān)憂了，她一個(gè)人怎么弄呢。還是住在一起好，一起買(mǎi)買(mǎi)菜，做愛(ài)也方便。性真是一個(gè)十分奇怪的東西，它是什么樣的一種藥，怎么就叫人那么輕松的呢。還有一點(diǎn)也是十分奇怪的，做得多了，人就變黏糊了，特別親，就想好好地對(duì)待她?？傻降自趺匆粋€(gè)“對(duì)待”才算好，又說(shuō)不上來(lái)了。不過(guò)，他的這么一點(diǎn)小小的心思在做愛(ài)的時(shí)候還是體現(xiàn)出來(lái)了。最初的時(shí)候，剛開(kāi)始的時(shí)候，他是有私心的，一心只想著解決自己的“問(wèn)題”?，F(xiàn)在不同了，他更像一個(gè)哥哥，要體貼得多。他對(duì)自己盡可能地控制，好讓她更快樂(lè)一些。她好了，他也就好了。他就希望她能夠早一點(diǎn)好起來(lái)。

秋涼下來(lái)之后她回了一趟老家。他其實(shí)是想和她一起回去的，一想，不成了。離開(kāi)“戶部街菜場(chǎng)”兩個(gè)星期，這個(gè)崗位是不可能等他的。多少比他壯實(shí)的人在盯著他的位置呢。他也就沒(méi)有客套，只是在臨走的時(shí)候給她買(mǎi)了幾個(gè)水果，“路上吃吧。就這么啃，都洗過(guò)了?！?/p>

都說(shuō)“小別勝新婚”。新婚的滋味是怎樣的，他們不知道，然而，“小別”是怎樣的勝境，他和她一起領(lǐng)略了。其實(shí)也就隔了兩個(gè)星期，可這一隔，不一般了。他在呼風(fēng)，她能喚雨。好死了。這一次她卻沒(méi)有給他打分，她露出了她驕橫的、野蠻的和不管不顧的那一面，反反復(fù)復(fù)地要。后來(lái)還是他討?zhàn)埩耍蓱z兮兮說(shuō)：“不能了。還有夜班呢?！?/p>

“不管。你是哥，你就得對(duì)我好一點(diǎn)?！?/p>

那就再好一點(diǎn)吧。他們是下午上床上的，到深夜十點(diǎn)她還沒(méi)有起床的意思。到后來(lái)，他實(shí)在也“好”不出什么來(lái)了，她就光著身子，躺在他光溜溜的懷里，不停地說(shuō)啊，說(shuō)，還用胳膊反過(guò)來(lái)地勾住他的脖子。兩個(gè)人無(wú)限地欣喜、無(wú)限地纏綿了。她突然“哦”了一聲，想起什么來(lái)了，弓著腰拽過(guò)上衣，從上衣的口袋里面掏出了她的手機(jī)。她握住手機(jī)，說(shuō)：“哥，商量個(gè)事好不好?”他的雙手托住了她的乳房，下巴擱在她的肩膀上，腦袋一抬，說(shuō)：“說(shuō)吧?！彼龔氖謾C(jī)里調(diào)出一張相片，是一個(gè)男人，說(shuō)：“這個(gè)人姓趙，單身，年收入大概在十六萬(wàn)左右?！彼枥锱纠厕袅藥紫骆I鈕，又調(diào)出了一張相片，卻是另外一個(gè)男人，說(shuō)：“這個(gè)呢，姓郝，離過(guò)一次，有一個(gè)七歲的女兒，年收入在三十萬(wàn)左右，有房，有車(chē)?！苯榻B完了，她把手機(jī)放在自己的大腿上，握住了他的手。她把她的五只手指全都嵌在了他的指縫里，慢慢地摩挲?！拔揖拖牒湍闵塘可塘?，——你說(shuō)，哪一個(gè)好呢?！?/p>

他把手機(jī)拿過(guò)來(lái)，反復(fù)地比較，反復(fù)地看，最終說(shuō)：“還是姓郝的吧?！彼肓讼?，說(shuō)：“其實(shí)我也是這么想的。”他說(shuō)：“還是收入多一些穩(wěn)當(dāng)?！彼f(shuō)：“其實(shí)我也是這么想的?！鄙塘康倪M(jìn)程是如此的簡(jiǎn)單，結(jié)論馬上就出來(lái)了。她就特別定心、特別疲憊地躺在了他的懷里，手牽著手，一遍又一遍地摩挲。后來(lái)她說(shuō)：“哥，給我穿衣裳好不好嘛?！比鰦闪恕Ｋ凸庵ü山o她穿好了衣裳，還替她把衣褲上的褶皺都拽了一遍。他想送送她，她說(shuō)，還是別送了吧，還是趕緊的吃點(diǎn)東西去吧。她說(shuō)，還有夜班呢。

他就沒(méi)送。她走之后他便坐在了床上，點(diǎn)了一根煙，附帶把她掉在床上的頭發(fā)撿起來(lái)。這個(gè)瘋丫頭，做愛(ài)的時(shí)候就喜歡晃腦袋，床單上全是她的頭發(fā)。他一根一根地?fù)?，也沒(méi)地方放，只好繞在了左手食指的指尖上。抽完煙，掐了煙頭，他就給自己穿。衣服穿好了，他也該下樓吃飯去了。走到過(guò)道的時(shí)候他突然就覺(jué)得左手的食指有點(diǎn)疼，一看，嗨，全是頭發(fā)。他就把頭發(fā)擼了下來(lái)，用打火機(jī)點(diǎn)著了。人去樓空，可空氣里全是她。她真香啊。

畢飛宇，1964年1月生于江蘇興化，1987年畢業(yè)于揚(yáng)州師范學(xué)院中文系，做過(guò)教師，新聞?dòng)浾撸F(xiàn)任江蘇某文學(xué)期刊編輯。出版有《畢飛宇文集》四卷，長(zhǎng)篇小說(shuō)《平原》等。小說(shuō)曾獲兩屆全國(guó)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。多部作品被翻譯成英、德、法、荷、日、韓等十幾種譯本。