鄧 剛
我最恨無聊,無論是自己的無聊還是別人的無聊,我都恨得咬牙切齒,不能忍受。但更可怕的是我自己卻經(jīng)常感到無聊,這家伙就像是你的呼吸一樣,永遠伴隨著你。忙的時候沒什么感覺,只要一靜下來,你就會感到原來你還在一口口有節(jié)奏地呼吸——也就是你感到了無聊。我為此甚感恐懼,因為有很多哲人說過:沒有理想抱負的人才無聊,沒有工作熱情的人才無聊,沒有事業(yè)信心的人才無聊,沒有聰明才智的人才無聊……這些堅定的語氣像無數(shù)槍彈射向我的無聊的心胸,使我更感到自己無聊透頂。
作家孫惠芬在電腦前敲打小說時,感到這個世界無比的美好,但只要稿子打完或一段構(gòu)思完成后停下來,她的心情就會隨著關(guān)閉的電腦屏幕失去了光熱。就沮喪萬分,就無精打采地拿起電話,打給素素,打給親友或打給我。聲音懨懨地說:“沒有意思……”這沒有意思當然就是無聊。我想,我正無聊得要死,你卻向我轉(zhuǎn)移無聊,這不是火上加油嗎?然而,我又突然悟到,原來勤奮的人才痛感無聊,而無聊的人恐怕就不會有無聊的感覺。于是我說她:“人家寫作是為了活著,你活著是為了寫作。這其實是極其可怕的事,把工作行為和生活樂趣融為一體,那結(jié)果是只要不工作就等于不生活,不生活簡直就等于不活了。這樣,誰能受得了!”她在電話里無奈地笑起來,意思是我言過其實了。
我突然覺得無聊是很難戰(zhàn)勝的,它像一潭死水一樣全方位并無孔不入地包裹著我們,消磨著我們的耐性。人們經(jīng)常說的“要耐得住寂寞”,其實就是要耐住得無聊。一個單位的領(lǐng)導要是耐不住無聊,不愿老老實實穩(wěn)打穩(wěn)扎地工作,便會想出無數(shù)個花樣來,一會兒搞這個活動,一會兒搞那個活動,把正常的工作弄得又是秧歌又是戲,表面看起來五彩繽紛,實際上是五花八門。曾幾何時,我們整整一個國家耐不住寂寞,就只好運動迭起,此起彼伏,弄得人們暈頭轉(zhuǎn)向,不知所措。最終導致文化、經(jīng)濟、道德感情乃至生活習俗全都雜亂無章。一個人要是戰(zhàn)勝不了無聊也相當可怕,我認識的一些極有才華的人卻始終毫無建樹,其原因就是他無法承受無聊,他們在生活中得不斷地需要風光來支持,沒有風光沒有風景簡直就不知怎么辦了。于是只好拼命地尋找各種出頭露面的機會。我有時很是惋惜他們的才華,我想,只要他們能默默地苦干一陣,絕對會顯出才華來。一個作家更要耐得住無聊,因為無聊幾乎每時每刻都死纏著作家。越是充滿激情創(chuàng)作的作家越是深感無聊的侵襲,在文學的世界里升騰著的情感只要結(jié)束,就會備覺現(xiàn)實的冷寂。作家們完全像在跑步機上跑步,只要停下腳步就能倒退得掉下來。于是,他們不得不發(fā)了瘋地創(chuàng)作,然后又繼續(xù)發(fā)了瘋地再一次進入創(chuàng)作。人們從旁看去,見到作家獨自坐在小屋子里默默地爬格子,往往不理解地認為那是多么寂寞和無聊呀,其實他不知道,那正是作家在與寂寞和無聊殊死地搏斗呢!
也許我們的生活太無聊了,翻開報刊,你會看到那么多讓你目瞪口呆的東西——某女明星喜歡哈巴狗還是波斯貓,某男明星剃光頭還是扎小辮,某家牛長出六條腿,某兒童高樓墜地毫發(fā)未損……打開電視,某男歌星渾身抖動地狂吼想你想你想你,某女歌星悲痛欲絕地高唱愛你愛你愛你,似乎又永遠想不到又永遠愛不上;說笑逗唱智力競賽更使你眼花繚亂——某動物屁股為什么長白毛?某植物的葉子為什么是圓的?某人被死死地堵住耳朵,另一某人對著他瘋子般狂呼大叫,讓他聽是什么意思……我一下子明白了,所有的人都在為擺脫無聊而更加無聊,所有的人都在為無聊而戰(zhàn)。但正因為有這個可恨可惡的無聊,我們的生活才這么緊張才這么活潑才這么生動。
【原載2007年9月13日《廣州日報》】
題圖 / 潘瀅溧
鄧 剛
我最恨無聊,無論是自己的無聊還是別人的無聊,我都恨得咬牙切齒,不能忍受。但更可怕的是我自己卻經(jīng)常感到無聊,這家伙就像是你的呼吸一樣,永遠伴隨著你。忙的時候沒什么感覺,只要一靜下來,你就會感到原來你還在一口口有節(jié)奏地呼吸——也就是你感到了無聊。我為此甚感恐懼,因為有很多哲人說過:沒有理想抱負的人才無聊,沒有工作熱情的人才無聊,沒有事業(yè)信心的人才無聊,沒有聰明才智的人才無聊……這些堅定的語氣像無數(shù)槍彈射向我的無聊的心胸,使我更感到自己無聊透頂。
作家孫惠芬在電腦前敲打小說時,感到這個世界無比的美好,但只要稿子打完或一段構(gòu)思完成后停下來,她的心情就會隨著關(guān)閉的電腦屏幕失去了光熱。就沮喪萬分,就無精打采地拿起電話,打給素素,打給親友或打給我。聲音懨懨地說:“沒有意思……”這沒有意思當然就是無聊。我想,我正無聊得要死,你卻向我轉(zhuǎn)移無聊,這不是火上加油嗎?然而,我又突然悟到,原來勤奮的人才痛感無聊,而無聊的人恐怕就不會有無聊的感覺。于是我說她:“人家寫作是為了活著,你活著是為了寫作。這其實是極其可怕的事,把工作行為和生活樂趣融為一體,那結(jié)果是只要不工作就等于不生活,不生活簡直就等于不活了。這樣,誰能受得了!”她在電話里無奈地笑起來,意思是我言過其實了。
我突然覺得無聊是很難戰(zhàn)勝的,它像一潭死水一樣全方位并無孔不入地包裹著我們,消磨著我們的耐性。人們經(jīng)常說的“要耐得住寂寞”,其實就是要耐住得無聊。一個單位的領(lǐng)導要是耐不住無聊,不愿老老實實穩(wěn)打穩(wěn)扎地工作,便會想出無數(shù)個花樣來,一會兒搞這個活動,一會兒搞那個活動,把正常的工作弄得又是秧歌又是戲,表面看起來五彩繽紛,實際上是五花八門。曾幾何時,我們整整一個國家耐不住寂寞,就只好運動迭起,此起彼伏,弄得人們暈頭轉(zhuǎn)向,不知所措。最終導致文化、經(jīng)濟、道德感情乃至生活習俗全都雜亂無章。一個人要是戰(zhàn)勝不了無聊也相當可怕,我認識的一些極有才華的人卻始終毫無建樹,其原因就是他無法承受無聊,他們在生活中得不斷地需要風光來支持,沒有風光沒有風景簡直就不知怎么辦了。于是只好拼命地尋找各種出頭露面的機會。我有時很是惋惜他們的才華,我想,只要他們能默默地苦干一陣,絕對會顯出才華來。一個作家更要耐得住無聊,因為無聊幾乎每時每刻都死纏著作家。越是充滿激情創(chuàng)作的作家越是深感無聊的侵襲,在文學的世界里升騰著的情感只要結(jié)束,就會備覺現(xiàn)實的冷寂。作家們完全像在跑步機上跑步,只要停下腳步就能倒退得掉下來。于是,他們不得不發(fā)了瘋地創(chuàng)作,然后又繼續(xù)發(fā)了瘋地再一次進入創(chuàng)作。人們從旁看去,見到作家獨自坐在小屋子里默默地爬格子,往往不理解地認為那是多么寂寞和無聊呀,其實他不知道,那正是作家在與寂寞和無聊殊死地搏斗呢!
也許我們的生活太無聊了,翻開報刊,你會看到那么多讓你目瞪口呆的東西——某女明星喜歡哈巴狗還是波斯貓,某男明星剃光頭還是扎小辮,某家牛長出六條腿,某兒童高樓墜地毫發(fā)未損……打開電視,某男歌星渾身抖動地狂吼想你想你想你,某女歌星悲痛欲絕地高唱愛你愛你愛你,似乎又永遠想不到又永遠愛不上;說笑逗唱智力競賽更使你眼花繚亂——某動物屁股為什么長白毛?某植物的葉子為什么是圓的?某人被死死地堵住耳朵,另一某人對著他瘋子般狂呼大叫,讓他聽是什么意思……我一下子明白了,所有的人都在為擺脫無聊而更加無聊,所有的人都在為無聊而戰(zhàn)。但正因為有這個可恨可惡的無聊,我們的生活才這么緊張才這么活潑才這么生動。
【原載2007年9月13日《廣州日報》】
題圖 / 潘瀅溧