余秋雨
位于萊茵河畔的列支敦士登,在歐洲算是一個(gè)名副其實(shí)的微型國家,它夾在瑞士和奧地利中間,一百六十平方公里,大約是北京市的百分之一。
列支敦士登的首都叫瓦杜茲,最明顯的標(biāo)志是山巔危崖上的一個(gè)王子城堡,當(dāng)今皇家住處,瓦杜茲就在危崖腳下。其實(shí)這個(gè)首都只是干干凈凈一條街,齊齊整整兩排樓,在熱鬧處敞開著幾十家店鋪。
一進(jìn)店就知道這里富裕,價(jià)格足以說明一切。
小國多是郵票大國,列支敦士登也不例外,很多商店都有賣。剛一打眼就看上了,印得實(shí)在精美。連對集郵興趣不大的我,也毫不猶豫地買下了王室成員婚禮和王室收藏的魯本斯繪畫各一套,又配上幾套雜票,結(jié)算時(shí)價(jià)格不菲,才知輕重。
我很想用步行方式把整個(gè)首都快速走完,便不顧一切地急速邁步了。路上新舊建筑交雜,無論新舊都很見氣韻。相比之下,郵票大廈最有派頭,這與經(jīng)濟(jì)收益有關(guān)。大廈廊廳邊上見到一些信箱,聯(lián)想到列支敦士登為了吸引外資,制定了極其方便的公司注冊的規(guī)則,甚至連房子地址都不要,只需申請一個(gè)郵政信箱即可。這事對我有點(diǎn)兒誘惑,心想何不輕輕松松開辦一家注冊在列支敦士登的文化傳播公司,然后再在國內(nèi)找個(gè)公司搞中外合資。但一想山高水遠(yuǎn)也就哈哈一笑不當(dāng)真了。
我終于找到了做過首相府的那棟樓,現(xiàn)在是一家老式旅館。做首相府那些年,法院也在里邊,而且我還知道,地下室是監(jiān)獄。
這些知識(shí),都來自于一個(gè)未被查證的傳說。
那天晚上,副首相被一要事所牽,下班晚了,到大門口才發(fā)現(xiàn)門已被鎖,無法出去。他敲敲打打,百般無奈。地下室上來一個(gè)人,拿出鑰匙幫他開了門。副首相以為是守門人住在地下室,一問,誰知這是關(guān)在下面的囚徒。
囚徒為什么會(huì)掌握大門鑰匙?是偷的,還是偷了重鑄后又把原物放回?這不重要,副首相認(rèn)為最重要的問題是:囚徒掌握了鑰匙為什么不逃走?于是他就當(dāng)面發(fā)問。
囚徒說:“我們國家這么小,人人都認(rèn)識(shí),我逃到哪兒去?”
“那么,為什么不逃到外國去呢?”
囚徒說:“你這個(gè)人,世界上哪個(gè)國家比我們好?”
于是他無處可逃,反鎖上門,走回地下室。
這件事聽起來非常舒服。
(玉冰心摘自《出走十五年》)