梁 良
電子花車(chē),如之前介紹過(guò)的咬檳榔和檳榔西施,都是最“正港”的臺(tái)灣特殊文化之一,已成為在臺(tái)灣鄉(xiāng)間的婚喪喜慶和廟會(huì)活動(dòng)中不可或缺的民俗文化
喜歡看臺(tái)灣鄉(xiāng)土電影的人,不時(shí)可以在畫(huà)面上看到穿著清涼火辣的歌舞女郎在燈飾炫麗的電子花車(chē)上肆無(wú)忌憚地表演,例如前兩年出品的《艷光四射歌舞團(tuán)》,就是相當(dāng)有代表性的一部。
可在臺(tái)灣的大眾媒體上出現(xiàn)對(duì)電子花車(chē)的報(bào)道,大多是傷風(fēng)敗俗的負(fù)面新聞,因?yàn)椤罢妗眱?nèi)容不夠勁爆根本上不了新聞版面。像今年8月19日以圖文并茂方式占據(jù)了各大報(bào)半版篇幅的一條報(bào)道,是新竹縣芎林鄉(xiāng)廣和宮辦理中元普渡廟會(huì)中,兩臺(tái)電子花車(chē)在廟會(huì)中拼場(chǎng),為了全力吸引臺(tái)下觀眾,競(jìng)相在婦孺面前公開(kāi)上演“A片畫(huà)面”。事后雖由警方接獲檢舉展開(kāi)調(diào)查,但當(dāng)事人的毫無(wú)法治和道德觀念,以及現(xiàn)場(chǎng)竟無(wú)人敢于(或愿意)挺身而出制止這荒誕一幕的怯懦鄉(xiāng)愿態(tài)度,已反映出以“愛(ài)拼才會(huì)贏”為指導(dǎo)的“臺(tái)客文化”已令當(dāng)前臺(tái)灣的社會(huì)風(fēng)氣變質(zhì)到什么地步!
電子花車(chē)這個(gè)行業(yè)并不是一開(kāi)始就這樣不堪的。
相傳電子花車(chē)是從內(nèi)地的泉州和廈門(mén)所引進(jìn)臺(tái)灣的“藝閣”演變而來(lái),原本以人力扛抬游街,表演各種南管樂(lè)曲的藝閣,慢慢轉(zhuǎn)變成用牛車(chē)、木輪車(chē)、電動(dòng)車(chē)以至于大貨車(chē)承載,表演舞臺(tái)的裝飾也越來(lái)越花俏,漸變成如今的電子花車(chē)模式。
而據(jù)本地學(xué)者的田野調(diào)查發(fā)現(xiàn),符合當(dāng)前概念的電子花車(chē),其實(shí)是在70年代初期于臺(tái)灣中部以農(nóng)漁業(yè)為主的貧困縣云林、彰化沿海一帶發(fā)起的。
當(dāng)時(shí),臺(tái)灣民間流行在喪葬儀式中聘請(qǐng)女子西樂(lè)隊(duì)當(dāng)陣頭,讓鄉(xiāng)親可以在送葬行列中看到穿著整齊制服的年輕女子拿著樂(lè)器沿街吹吹打打,藉以彰顯喪家的財(cái)富和地位,也讓孝子賢孫臉上有光。臺(tái)灣名導(dǎo)演白景瑞拍于1971年的畢生代表作《再見(jiàn)阿郎》,就是以這種女子西樂(lè)隊(duì)為題材的。
后來(lái)有人將徒步而走的女子樂(lè)隊(duì)搬上貨車(chē)上吹打,又逐漸將這些貨車(chē)加以裝潢美化,并在貨車(chē)尾端辟出一個(gè)可以表演的小舞臺(tái),又加入了剛面世的電子琴充實(shí)樂(lè)隊(duì)陣容,確立了現(xiàn)代電子花車(chē)的基本模式。
到了80年代,電子花車(chē)漸漸廣布臺(tái)灣各地,女子西樂(lè)隊(duì)變成綜藝歌舞團(tuán),舞臺(tái)有如“流動(dòng)的歌廳”,不單成為喪家酬謝送葬親友必備的余慶節(jié)目,結(jié)婚擺桌、廟宇酬神等喜慶場(chǎng)合也樂(lè)于邀電子花車(chē)表演助慶。
當(dāng)時(shí)正是臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)高速成長(zhǎng)的黃金時(shí)代,“臺(tái)灣錢(qián)淹腳目”,人人都愛(ài)擺闊。在大家樂(lè)和六合彩的全民賭風(fēng)助燃下,電子花車(chē)在臺(tái)灣中南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)更成了一種新流行,出車(chē)范圍擴(kuò)及結(jié)婚文定、新居落成、尾牙、春酒、聯(lián)歡晚會(huì),甚至房地產(chǎn)公司推出新建案和地方政客選舉的造勢(shì)活動(dòng)。
接單的綜藝團(tuán)、康樂(lè)隊(duì)、或傳播公司本身?yè)碛幸繇憽艄獾仍O(shè)備,有的用一臺(tái)小貨車(chē)載運(yùn)搭設(shè)舞臺(tái)的器材至活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),或直接用貨柜車(chē)改裝而成。
更多人投入到電子花車(chē)行業(yè),臺(tái)前幕后的從業(yè)員多達(dá)數(shù)千之眾,更有全家出動(dòng)的家族式經(jīng)營(yíng),父母接生意和掌控音響燈光,女兒則上臺(tái)主持節(jié)目或是表演歌舞。
此時(shí),電子花車(chē)業(yè)者已敢于投入數(shù)十萬(wàn)以至上百萬(wàn)元新臺(tái)幣將大中型貨車(chē)改裝,外觀上裝飾以炫麗七彩霓虹燈光,后廂搭有表演舞臺(tái)、電子琴室和更衣休息室,在車(chē)身三分之二處則做一個(gè)五彩的拱門(mén),拱門(mén)上寫(xiě)著“某某歌舞團(tuán)”的招牌,車(chē)身兩側(cè)也做同樣的裝飾,整部車(chē)子裝潢得珠光寶氣。
臺(tái)灣后來(lái)更出現(xiàn)了專(zhuān)業(yè)的電子花車(chē)制造商,將大型貨柜改裝成油壓式控制的活動(dòng)舞臺(tái),車(chē)體重達(dá)三四十噸,造價(jià)達(dá)200萬(wàn)元新臺(tái)幣以上,整個(gè)龐然大物白天在中南部的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小路上奔馳,晚上到了廟口或廣闊空地就變身成金碧輝煌的歌舞表演臺(tái)。
這個(gè)時(shí)期,也正是“歌廳秀”走紅于臺(tái)灣的年代,《豬哥亮餐廳秀》錄像帶是中南部家庭觀眾最喜歡的娛樂(lè)節(jié)目,因此電子花車(chē)上的表演節(jié)目一般都是正規(guī)的歌舞秀和笑話。由年輕的妹妹穿著釘上亮片的舞臺(tái)服扭腰擺臀地唱些臺(tái)語(yǔ)歌和時(shí)下的流行歌曲,不見(jiàn)得歌藝多出眾,起碼也秀色可餐,算是把通俗文化帶到鄉(xiāng)下。
條件較好、表演較出色的電子花車(chē)女郎,很多都得趕場(chǎng),在每個(gè)臺(tái)上唱幾首歌便匆匆趕赴下一個(gè)舞臺(tái),高峰時(shí)一天得趕個(gè)六七場(chǎng),收入不俗,但壓力也大,接送車(chē)子常常是以向鬼門(mén)關(guān)挑戰(zhàn)的速度奔馳。
所以,真正負(fù)責(zé)在現(xiàn)場(chǎng)從頭至尾把場(chǎng)面搞熱鬧的,通常要依賴(lài)那個(gè)口齒流利、瞎扯功力超凡、能把死的講成活的、上流講成下流的節(jié)目主持人,她(他)才是舞臺(tái)的串場(chǎng)靈魂和制造歡樂(lè)笑聲的源泉。一些現(xiàn)場(chǎng)主持高手,的確是從正式的歌廳轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的。
到了90年代,這個(gè)行業(yè)因?yàn)榕_(tái)灣經(jīng)濟(jì)走下坡競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈,表演內(nèi)容逐漸變質(zhì)?;ㄜ?chē)女郎的穿著打扮更清涼火辣,主持人的有色笑話講得更露骨,遇到好幾家同時(shí)拼場(chǎng)時(shí),脫衣舞的演出也上場(chǎng)了,甚至花車(chē)女郎要走到臺(tái)下跟觀眾互動(dòng),做出一些令人想入非非的動(dòng)作,偶爾還會(huì)遇上“咸豬手”的襲擊。
進(jìn)入21世紀(jì),有人把西方的鋼管舞引進(jìn)了臺(tái)灣,電子花車(chē)也迅速加入,在車(chē)子上豎起一根粗粗的鋼管。不少歌舞女郎特意上臺(tái)北拜師學(xué)習(xí)跳鋼管舞技術(shù),好在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的行業(yè)繼續(xù)生存下去。
如今,臺(tái)灣每年約有100個(gè)新人加入花車(chē)女郎行列,自然也有相同數(shù)目的遭到淘汰。這些曾經(jīng)自恃“賣(mài)藝不賣(mài)身”的年輕女孩,有些為了維持生計(jì)迫于現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)到了更不堪的行業(yè)去了。仿佛,這是每個(gè)景氣不好就業(yè)困難的地方都會(huì)發(fā)生的故事。