陳榮力
江南小鎮(zhèn)元寶鎮(zhèn)東頭,有一座年代久遠的元寶橋,三拱四跨,一式的青石砌就。鎮(zhèn)上的人都以這座橋為榮。
秋霞、劉榮、陳力三人從小就生長在小鎮(zhèn)上,從小學(xué)到高中一直是同班同學(xué)。高二那年,劉榮和陳力幾乎同時都愛上了秋霞,而秋霞對他們兩人也都有同樣的好感,無法取舍其中之一。事情就這樣苦惱又無奈地拖著,一直到了秋霞必須作出選擇、不能再拖的年齡時,秋霞最終選擇了嫁給家住橋那邊的陳力。她給自己一個唯一的理由是:嫁到橋的那一頭,她以后回娘家時便可常常從這座橋上經(jīng)過了;而嫁給同樣住在橋這一頭的劉榮,她就很少有機會從橋上走過了。
接下來的日子,一如她當(dāng)初想象的一樣。陽光燦爛的早晨或月色如水的夜晚,挽著英俊體貼的丈夫回娘家,從元寶橋上來來回回,成了她平常生活里最美好的插曲。特別是有了女兒以后,女兒在橋上小鹿般地撒歡,她和丈夫在后面開心地追,成了小鎮(zhèn)上一道最溫馨的風(fēng)景。
這樣的風(fēng)景是在七年后的那個黃昏開始消失的。
那個黃昏丈夫正在外地出差,秋霞接到了另一個同學(xué)的電話,說橋那邊的劉榮連續(xù)五天高燒不退,正在醫(yī)院搶救,她若不去看看他,今生恐怕再也沒有見他的機會了。剛接到電話的那會兒,秋霞不由一陣哆嗦。七年了,整整七年她一直刻意回避著有關(guān)劉榮的任何消息,似乎他的任何消息都是一根嗤嗤作響的導(dǎo)火索,隨時都會引爆。等趕到醫(yī)院后,秋霞才知道這五天無論昏迷還是醒著,劉榮一直都在叫著一個名字。這個名字別人不知道,但是秋霞知道,那是當(dāng)年他給她寫情書時,特地給她起的一個愛稱。從同學(xué)那里,她也知道了這七年劉榮一直在外面漂泊,始終未娶。望著劉榮燒得已不成人形的模樣,七年來,秋霞的眼淚第一次滴到了他的手上。
或許是劉榮命大,或許是秋霞的到來產(chǎn)生了奇跡,第二天劉榮便慢慢地好了起來,一個星期后竟痊愈了。當(dāng)然這一星期里秋霞也沒少跑醫(yī)院,有時是煲一罐湯,有時是送幾件替他洗好的衣服。這七年中劉榮的父母已先后過世,他在小鎮(zhèn)上已沒有任何親人。好在秋霞的丈夫出差半個月,這樣秋霞在為劉榮做這些事時,少了一些不便和不安。
一切的改變都是因為出院那天晚上,劉榮執(zhí)意要請她吃的那頓飯。當(dāng)然秋霞自己也明白,那頓飯只是陪襯,只是鋪墊,關(guān)鍵和實質(zhì)是飯后接下來發(fā)生的事。當(dāng)她既害怕又期待、既傷感又亢奮的那件事終于因為酒力勢不可擋地發(fā)生時,七年來,她才第一次明白肉體如導(dǎo)火索嗤嗤作響的燃燒是怎么一回事,靈魂如炸藥轟然炸飛的迸裂是怎么一回事。在跌入萬劫不復(fù)的地獄的同時,她也升入了羽化成仙的天堂。好一陣時間她陷入了迷惘,七年前的選擇,那座橋有那么重要嗎?
以后的幾天,她終于弄明白了這個問題。然而,當(dāng)她下定決心準備向丈夫坦白一切,并告知丈夫那個不可更改的決定時,丈夫回答她的只是永遠的沉默。她的丈夫在出差回來的那天,在縣城車站的廣場上,為追一個搶皮包的小偷被捅了幾刀,英勇犧牲了。
一個月色昏暗的夜晚,秋霞又一次走過那座元寶橋,走向橋那邊的劉榮家。對于她要告知的答案,劉榮似乎早已知曉,但他終究有點不甘:“都什么年代了,還非得要守這個節(jié)嗎?”秋霞凄然一笑:“他走了我才知道,我應(yīng)該怎么做。”
此后的歲月里,夜深人靜的時候,常常會有一個孤單的身影站在橋那邊向橋這邊遙望,但從不走上橋半步……(責(zé)編:何碧 圖:薛志華)