趙靈敏

2007年11月20日，對(duì)深圳龍崗打工者職業(yè)安全健康中心(以下簡(jiǎn)稱“打工者中心”)的負(fù)責(zé)人黃慶南來(lái)說(shuō)，注定將終身難忘。

幾天之前，有打工的工友工資被拖欠找黃慶南來(lái)問(wèn)怎么辦?黃指點(diǎn)他到勞動(dòng)局投訴，勞動(dòng)局要求工廠依法支付工資。這天早上，那個(gè)工友準(zhǔn)備到廠里拿錢，因擔(dān)心廠里對(duì)他不利，黃慶南幫他找了兩個(gè)工友陪同壯膽。下午3點(diǎn)左右，黃準(zhǔn)備到位于龍崗區(qū)龍湖新村的打工者中心去看看那個(gè)工友有沒(méi)有回來(lái)。在離中心幾百米的一家福建包子鋪的門口，黃遇到了一個(gè)朋友聊了幾分鐘。就在這中間，黃忽然感覺(jué)左腿站不穩(wěn)了，轉(zhuǎn)身一看，一個(gè)壯漢拿著一個(gè)用紙包住的東西向他撲來(lái)，紙掉落下來(lái)，黃看到那是一把刀。那人還想繼續(xù)砍他，黃這時(shí)已經(jīng)站立不穩(wěn)，他坐在地上，用右腿拼命地踢，又抓起地上的磚頭砸向那人，終于將壯漢打退，兇徒跳上停在附近的一輛摩托車離去。

黃慶南的朋友這時(shí)打了110報(bào)警電活和120急救電話。黃坐在地上本能地想抓住左腿的傷口，但發(fā)現(xiàn)傷口太大，根本抓不住。由于流血太多，他感覺(jué)眼前發(fā)黑，開(kāi)始聽(tīng)不清楚，想打電話，手機(jī)也拿不起來(lái)了。

120救護(hù)車在幾分鐘后到來(lái)，黃被送到龍崗中心醫(yī)院；而110的人始終沒(méi)來(lái)。在醫(yī)院，黃花了3個(gè)小時(shí)掛號(hào)、排隊(duì)、拍x光、包扎，終于在6點(diǎn)半左右住了院。因?yàn)樽笸冉罟?、血管、肌腱與神經(jīng)全被砍斷，只剩少許皮肉相連，傷勢(shì)太重，幾天后，他被轉(zhuǎn)到深圳第二人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)及時(shí)手術(shù)，醫(yī)生的判斷是他的左腿或可以保住，但機(jī)能會(huì)喪失。

這是12月20日黃慶南在深圳第二人民醫(yī)院的病床上向記者口述的事件經(jīng)過(guò)。他認(rèn)為此事不牽涉?zhèn)€人恩怨，而是因?yàn)榇蚬ふ咧行男麄鳌秳趧?dòng)合同法》所致。自今年9月份以來(lái)，打工者中心的主要工作就是宣傳即將實(shí)施的《勞動(dòng)合同法》，附近工廠的工人成群結(jié)隊(duì)前來(lái)咨詢。黃認(rèn)為《勞動(dòng)合同法》規(guī)定工人可以追討兩年以來(lái)的加班費(fèi)，這對(duì)任何打工者而言，隨隨便便就是三四萬(wàn)元，對(duì)類似條款的宣傳可能讓某些人很不高興，所以要加害于他。

事實(shí)上，針對(duì)打工者中心的暴力事件在之前的一個(gè)多月里已經(jīng)發(fā)生了兩次，只不過(guò)黃慶南碰巧不在而已。10月11日晚上7點(diǎn)多，4個(gè)男人拿著棍子砸壞了打工者中心的玻璃門，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。報(bào)警之后，附近警務(wù)室的人說(shuō)，這是小事，沒(méi)有傷人；11月14日下午4點(diǎn)多。又來(lái)了4個(gè)拿著鋼管的男人，一邊砸東西一邊說(shuō)，讓你們開(kāi)不了店。隨后上了路邊一輛車牌被遮住的白色小汽車。此時(shí)，對(duì)面馬路上就有3個(gè)治安巡警在往這邊看，但沒(méi)有采取任何行動(dòng)。警方則說(shuō)，就算是兩次破壞，也沒(méi)有傷人，你們的損失也不過(guò)一兩千元。

黃慶南感覺(jué)這兩件事都是針對(duì)自己的，于是出入都很小心，每天晚上8點(diǎn)多就回家，但最終還是沒(méi)有躲得過(guò)去。

而在12月18日，當(dāng)記者經(jīng)過(guò)那間福建包子鋪時(shí)，地上的血跡依然清晰可見(jiàn)。在一家鞋廠的對(duì)面、中國(guó)移動(dòng)商鋪和一家文具行中間，記者找到了打工者職業(yè)安全健康中心，20幾平方米的空間里放著幾張桌子，靠墻擺著兩排書，一切都顯得簡(jiǎn)陋和破舊。工作人員羅春麗和于慧敏告訴記者，警察剛剛來(lái)過(guò)，問(wèn)黃慶南被打事件有沒(méi)有新的線索。由于停電，我們點(diǎn)著蠟燭聊了起來(lái)。中間不斷有工友抬起半開(kāi)的卷閘門，問(wèn)是不是可以進(jìn)來(lái)看書聊天。就著燭光和周圍轟隆隆的發(fā)電機(jī)的響聲，兩個(gè)年輕的女孩子向記者訴說(shuō)著做這一行的不易，還有工人對(duì)他們的需要和信賴。

據(jù)長(zhǎng)期關(guān)注珠三角勞工團(tuán)體現(xiàn)狀的華南師范大學(xué)教師黃巖介紹，珠三角目前的勞工維權(quán)組織有30多家，大多只有兩三個(gè)人，以工商登記的方式存在，靠境外勞工組織的支持維持生存。政府對(duì)他們的存在和活動(dòng)持默許的態(tài)度。雖然力量弱小，但對(duì)那些背井離鄉(xiāng)、時(shí)時(shí)遭遇不公正待遇又求告無(wú)門的外來(lái)打工者而言，卻是溫暖的力量和唯一可以信賴的依靠。但在維護(hù)工人合法權(quán)益的時(shí)候，這些勞工團(tuán)體自身的權(quán)益卻往往處于毫無(wú)保障的狀態(tài)。

并非第一次受傷害

對(duì)黃慶南來(lái)說(shuō)，此次的被砍是他到深圳打工后第二次遭遇暴力對(duì)待。

34歲的黃慶南出生于福建泉州，17歲開(kāi)始到廈門做泥水工，23歲來(lái)到深圳打工，先學(xué)會(huì)開(kāi)車，開(kāi)了幾年中巴后又到建筑工地開(kāi)貨車。1996年，他輾轉(zhuǎn)到一家做通心粉的食品廠做保安，慢慢做到了主管，因?yàn)楣ぷ魈?shí)認(rèn)真，老板打算提拔黃慶南做總管，這就讓他和當(dāng)時(shí)的總管成了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，后者不斷警告他，要他離開(kāi)。1999年11月的一個(gè)晚上，黃在宿舍睡覺(jué)時(shí)臉上被潑了硫酸，毀了容。

警察趕來(lái)。盡管黃指出了自己的懷疑，但警方以沒(méi)有證據(jù)為由不再理會(huì)。工廠老板出了15萬(wàn)的醫(yī)療費(fèi)后開(kāi)始不聞不問(wèn)，后來(lái)在當(dāng)時(shí)的龍崗區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的過(guò)問(wèn)下，老板又勉強(qiáng)拿出了3.3萬(wàn)元給他做頸部植皮。法院以“廠方24小時(shí)均有保安人員，已經(jīng)做到了一般性的安全防范管理”為由，駁回黃向廠方工傷索賠的訴訟請(qǐng)求。

因?yàn)闆](méi)錢，黃在病房里治療了半年后被趕到了走廊，兩年兩個(gè)月的治療后，黃出了院。此時(shí)的黃樣子非常恐怖：牙齒暴突，眼睛不能見(jiàn)光，胳膊抬不起來(lái)，脖子和臉粘連在一起。黃不得不自己找錢來(lái)治療。

2002年10月，黃在一家香港民間團(tuán)體的資助下到重慶接受治療，75天里接受了5次全麻的手術(shù)，所幸都很成功。2003年1月，黃完成治療出院，這時(shí)除了被毀壞的容貌，他的身體機(jī)能已經(jīng)恢復(fù)，可以正常生活了。

閑來(lái)無(wú)事，他開(kāi)始到龍崗的一家叫做“打工者職業(yè)健康中心”的機(jī)構(gòu)做義工。這個(gè)成立于2000年的機(jī)構(gòu)，實(shí)際上是一個(gè)為外來(lái)工提供廉價(jià)醫(yī)療服務(wù)的診所，有一名醫(yī)生和一名護(hù)士。到了6月，這家機(jī)構(gòu)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難要停了，12月，在另一家香港民間團(tuán)體的資助下，黃慶南將職業(yè)健康中心注冊(cè)為個(gè)體工商戶，營(yíng)業(yè)執(zhí)照上的名稱是“深圳市龍崗區(qū)龍崗打工者商店”?！笆聦?shí)上我們也找了當(dāng)?shù)氐臍埪?lián)和勞動(dòng)局，想請(qǐng)他們做主管部門進(jìn)行社團(tuán)登記，但被拒絕了?！秉S慶南告訴記者。

黃這時(shí)覺(jué)察到，工人的最大需求不是身體的疾病，而是基本權(quán)益的被剝奪：欠薪，長(zhǎng)時(shí)間加班，工傷索賠困難等等。而且在遭遇類似情況時(shí)，大多數(shù)人不知道該怎么辦，有相當(dāng)部分工人不知道《勞動(dòng)法》；出于對(duì)政府機(jī)構(gòu)根深蒂固的敬畏，他們也往往不敢去投訴和尋求法律途徑解決。黃于是決定把打工者中心的工作重心轉(zhuǎn)向勞工權(quán)利教育和宣傳，讓工人了解自己的權(quán)益，自己救自己。

困惑

在過(guò)去的4年里，打工者中心做的工作主要是勞動(dòng)法律的宣傳和咨詢。他們把對(duì)勞工有用的信息匯編成小冊(cè)子，免費(fèi)贈(zèng)閱，里面的內(nèi)容包括：怎樣算工資、找工作小心被收押金、進(jìn)廠要簽合同、工廠要為工人買社會(huì)保險(xiǎn)、工傷賠償?shù)墨@得途徑，以及和打工者利益密切相關(guān)的勞動(dòng)局、社保站等政府機(jī)構(gòu)的電話等等。很多時(shí)候，他們還會(huì)把相關(guān)的內(nèi)容制作成書，拿到工人聚居的地方現(xiàn)場(chǎng)宣傳，指點(diǎn)工人在權(quán)利受損時(shí)如何維權(quán)。為了

配合工人的作息，他們的工作時(shí)間是早上10點(diǎn)到晚上10點(diǎn)，一天里，總有三四十名工人過(guò)來(lái)，或咨詢，或看書，或聊天。隨著打工者中心的日益成熟，工傷、勞資糾紛咨詢個(gè)案從每月幾十個(gè)，上升到200個(gè)左右。2006年，有記錄的咨詢個(gè)案就超過(guò)2400個(gè)。

對(duì)自己的工作，黃慶南和打工者中心的其他4個(gè)同事都感覺(jué)非常自豪。他們認(rèn)為自己是扎根工人社區(qū)，從工人的需要出發(fā)，真正為工人服務(wù)的?！艾F(xiàn)在附近工廠工人有問(wèn)題都會(huì)首先來(lái)找我們，其他地方的工人也一傳十，十傳百，來(lái)得越來(lái)越多，工人的一句句‘我信任你們是對(duì)我們最大的激勵(lì)。我經(jīng)常鼓勵(lì)我們的同事，我們是做得最好的。大環(huán)境不好，也許有一天我們會(huì)關(guān)門，但只要認(rèn)真做過(guò)就沒(méi)有什么可后悔的?！秉S慶南告訴記者。

打工者中心的工作人員林衛(wèi)華告訴記者這樣一件事，他原來(lái)打工的家具廠的一個(gè)工人，長(zhǎng)期被老板拖欠工資。這個(gè)工人人氣極之下決定要燒死老板然后自焚，他把這個(gè)想法告訴了林衛(wèi)華，林勸他到勞動(dòng)局投訴，工人最終拿到了工資，對(duì)林非常感激：多虧你，我才沒(méi)有干那件害人害己的事。

但是，工作中遇到的不僅僅是開(kāi)心的事。2006年，一個(gè)做技工的工人在一個(gè)廠里做了兩個(gè)月后，沒(méi)有拿到工資反而被老板算出來(lái)倒欠了幾百塊錢。黃慶南花了3天時(shí)間帶著這個(gè)工人到工會(huì)、勞動(dòng)局投訴，最終卻無(wú)功而返。這個(gè)工人無(wú)錢生活，只好靠撿垃圾度日。黃將這件事報(bào)料到深圳某報(bào)，報(bào)社認(rèn)為事情太小而沒(méi)有報(bào)道。這件事讓黃慶南感覺(jué)非常失落，“以前的投訴只要事實(shí)確鑿就會(huì)拿到錢，但這次工廠老板的勢(shì)力實(shí)在太大了，我們搞不過(guò)他。這讓我明白我們的力量有限，不是救世主?！?/p>

做了幾年的勞工NGO，黃慶南發(fā)現(xiàn)基層政府部門的態(tài)度總體還過(guò)得去。“我們和附近警務(wù)室的關(guān)系還可以，他們不干涉我們的活動(dòng)，但每個(gè)月會(huì)過(guò)來(lái)看一下我們有什么活動(dòng)，把活動(dòng)的內(nèi)容抄下來(lái)。勞動(dòng)站就有些不滿了，主要是我們的工作增加了他們的工作量，老有工人去找他們，他們不能再像以前那樣清閑地喝茶看報(bào)紙了?，F(xiàn)在我們有了一些影響，當(dāng)?shù)赜惺裁戳T工、堵路的事往往會(huì)算在我們頭上，實(shí)際上我們并沒(méi)有參與?！?/p>

現(xiàn)在，黃慶南最大的隱憂是打工者中心的資金問(wèn)題。一直以來(lái)，打工者中心的資金由德國(guó)的一家基督教團(tuán)體提供，并由香港的NGO“勞動(dòng)力”來(lái)監(jiān)督資金的運(yùn)作并提供培訓(xùn)和指導(dǎo)。但這幾年，情況不同了?！爸袊?guó)經(jīng)濟(jì)這么好，外國(guó)的團(tuán)體也在考慮是不是還要贊助那么多的錢。而且很多錢是針對(duì)某個(gè)項(xiàng)目的，過(guò)一段時(shí)間就要重新申請(qǐng)，所以我們的資金來(lái)源不太穩(wěn)定?！?/p>

勞工NGO的處境

近年來(lái)，國(guó)家和廣東省、深圳市都出臺(tái)了多項(xiàng)惠及勞工的法律和規(guī)定，如《勞動(dòng)合同法》的頒布、最低工資的實(shí)行和不斷提高等，但在現(xiàn)實(shí)層面，勞動(dòng)爭(zhēng)議和訴訟并沒(méi)有相應(yīng)減少。其中一個(gè)很重要的原因就是新一代打工者群體的出現(xiàn)?！艾F(xiàn)在出來(lái)打工的多數(shù)是80后的，他們的受教育程度和理解能力都比上一輩強(qiáng)很多，遇事也不會(huì)一味忍讓和躲避，而是想著討一個(gè)說(shuō)法。龍崗區(qū)勞動(dòng)局的牌子兩次被工人摘下來(lái)，這在以前是不可思議的?！秉S慶南認(rèn)為。

事實(shí)上，12月18日記者坐車經(jīng)過(guò)龍崗區(qū)政府門前，就看見(jiàn)有4個(gè)工人模樣的人在政府門前請(qǐng)?jiān)福路蠈懼袄习遄屛覀儧](méi)有活路”的字樣。

黃巖則認(rèn)為，很多有利于勞工的法律和規(guī)定在現(xiàn)實(shí)中往往走了樣，背離了初衷。比如最低工資，今年4月有100多個(gè)工人上書深圳政府要求提高最低工資，到了11月最低工資終于調(diào)了，但從以往的經(jīng)驗(yàn)看，最低工資漲了工人的工資卻沒(méi)有漲，很多工廠根本就不理這些規(guī)定，政府也一般不會(huì)嚴(yán)格查處。

在勞動(dòng)爭(zhēng)議持續(xù)上升的情況下，工人的救濟(jì)渠道卻非常狹窄。中山大學(xué)政治與公共事務(wù)學(xué)院教授郭巍青就認(rèn)為，相關(guān)的政府和公共機(jī)構(gòu)基本上放棄或不愿意相關(guān)的服務(wù)，即使提供了也往往要收費(fèi)，反而是一些NGO和私人機(jī)構(gòu)在提供救助，這是一個(gè)扭曲的結(jié)構(gòu)。

“很多工人從以前和政府打交道的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，遇到勞動(dòng)爭(zhēng)議往往不相信政府，不相信法律。而且即便你愿意循正常途徑去解決問(wèn)題，成本也往往很高。以前到勞動(dòng)局去要求仲裁，先要交500元仲裁費(fèi)，再拖一年半載，工人根本耗不起。這500元仲裁費(fèi)去年才取消。政府名義上也有法律援助服務(wù)，但遇到具體的案子，往往標(biāo)的小的案子政府律師會(huì)幫你做，標(biāo)的大的、穩(wěn)贏的案子，他就會(huì)轉(zhuǎn)給在外面執(zhí)業(yè)的律師朋友去做，從中牟取好處。”黃巖告訴記者，“而職業(yè)律師的收費(fèi)很高，一般是標(biāo)的的20％，工人出不起。況且這類官司耗費(fèi)時(shí)日，風(fēng)險(xiǎn)又大，一般律師也不愿意去接。這也是這幾年出現(xiàn)很多‘公民代理的原因，‘公民代理以訴訟代理人的身份，收費(fèi)低，幾千塊的案子他也愿意做。但現(xiàn)在在東莞等一些地方，法庭不承認(rèn)‘公民代理，你要么自己辯護(hù)，要么請(qǐng)律師?！?/p>

在各種救濟(jì)途徑都不暢通的情況下，勞工NGO的作用就凸顯出來(lái)了，他們很多時(shí)候成了工人維權(quán)的唯一選擇。但幾張桌子、兩三個(gè)人，到底能發(fā)揮多大的作用呢?郭巍青教授認(rèn)為，要從工人本身的處境出發(fā)來(lái)理解。“很多工人第一次出門，沒(méi)有錢，不懂法律，也不相信政府，流動(dòng)性又很強(qiáng)，這時(shí)候有人給他們免費(fèi)咨詢，告訴他們所擁有的權(quán)利，指給他們維權(quán)的途徑，這不但能維護(hù)工人的利益，也能避免一些不理性行為和群體性事件，有利于社會(huì)的穩(wěn)定。”

郭巍青教授還認(rèn)為，“幾千萬(wàn)勞工的安全保護(hù)和權(quán)益保障問(wèn)題，再大的政府機(jī)構(gòu)也難于全部處理，必須依靠勞工群體中內(nèi)生的積極力量。外在的賦予權(quán)利，如《勞動(dòng)合同法》的相關(guān)規(guī)定，在實(shí)際執(zhí)行中是否能滿足工人的需要，還有待觀察?！?/p>

這些年來(lái)，勞工NGO所發(fā)揮的作用不言而喻，他們或致力于企業(yè)社會(huì)責(zé)任的宣傳、倡導(dǎo)和培訓(xùn)，或直接為工人提供咨詢和培訓(xùn)，但他們的力量還很弱小。大多數(shù)NGO只有幾個(gè)人，影響有限。而且，大多數(shù)勞工NGO的領(lǐng)導(dǎo)人都是受了侵害后得到幫助然后出來(lái)幫助別人的工人，這直接影響了他們吸納資源的能力。

黃巖則認(rèn)為，“大部分勞工NGO的自我完善能力較弱，財(cái)務(wù)不明晰，而且老有人指責(zé)他們和外國(guó)機(jī)構(gòu)有聯(lián)系，這實(shí)在是迫不得已，因?yàn)閲?guó)內(nèi)的公共資源有限，又不讓他們公開(kāi)向個(gè)人募款。所以只有求助于境外機(jī)構(gòu)，但這些機(jī)構(gòu)的錢往往是給一個(gè)個(gè)項(xiàng)目的，做完就沒(méi)有了。況且很多勞工NGO做的是日常的宣傳工作，效果很難評(píng)估，在申請(qǐng)資助上就有困難。但你不能因此否定他們的作用，更不能通過(guò)暴力的手段來(lái)打擊他們?！?/p>

目前，深圳警方已經(jīng)成立專案組偵破此案，全同總工會(huì)曾有人探訪黃慶南，但目的是寫報(bào)告，未對(duì)黃慶南或打工者中心提供協(xié)助。香港多個(gè)勞工團(tuán)體日前發(fā)表的聲明認(rèn)為，如果此次事件得不到公正處理，將向不法分子發(fā)出錯(cuò)誤信號(hào)，更多的勞工組織和工作人員將受到侵害。兩岸三地的多個(gè)團(tuán)體開(kāi)始為黃慶南募捐。

但12月18日，當(dāng)打工者中心的工作人員林衛(wèi)華到附近的勞動(dòng)站為黃申請(qǐng)工傷認(rèn)定時(shí)，勞動(dòng)站的工作人員直截了當(dāng)?shù)馗嬖V他。這不可能是工傷，因?yàn)辄S當(dāng)時(shí)并沒(méi)有在工作，因?yàn)楣ぷ髟蚴軅矡o(wú)法得到證實(shí)。