劉　墉

看伊朗名導(dǎo)演阿巴斯的《生生長(zhǎng)流》，電影里阿巴斯帶著自己的孩子，去伊朗災(zāi)區(qū)找兩個(gè)熟識(shí)的童星。一眼望去，是整片的廢墟，和彎身在當(dāng)中挖掘的人群。沒(méi)有人號(hào)哭，因?yàn)槊總€(gè)人都是悲慘的受害者，不必向別人訴說(shuō)，也無(wú)需聽(tīng)別人訴說(shuō)。倒是有一對(duì)地震前訂婚的情侶，在殘?jiān)珨啾陂g結(jié)了婚。他們?cè)妊?qǐng)的親友多半死了，“新房”前草花依舊盛開(kāi)。一個(gè)年輕人在高處架電視天線(xiàn)，導(dǎo)演問(wèn)：“你還有心情看電視嗎？”“我的親朋好友都死了，我是很傷心，”年輕人苦笑，“可是活的人總要活下去啊！

想起沈從文的自傳，寫(xiě)一群群人被串綁著出去殺頭。人太多，殺不完，就擲，擲到免死的自行走開(kāi)；被擲中的也不哀號(hào)，乖乖接受死的命運(yùn)。生命竟是如此卑微，卑微到只是日升日落，緣起緣滅之間，一個(gè)可有可無(wú)的存在。生命也是可輕可重的，“輕”在人皆有死，“重”在我正生，而且要生存下去，把該屬于我的生命好好活完。

有位女同事的孩子將要出嫁，婚禮前五天，準(zhǔn)岳父卻心臟病發(fā)作死了。“婚禮成了喪禮，究竟還要不要舉行？”同事惶然無(wú)助地問(wèn)?！爱?dāng)然結(jié)！”一個(gè)也喪夫不久的同事拍她，“不要覺(jué)得孤獨(dú)，我們會(huì)去，他也會(huì)去的?！被槎Y照常舉行，牧師帶領(lǐng)大家默哀，然后音樂(lè)奏起，玫瑰花瓣飛揚(yáng)，一對(duì)新人在滿(mǎn)堂賓客的祝福中出場(chǎng)，死去的人似乎被淡忘。婚禮第二天，那女同事來(lái)上班，坐在椅子上，許久沒(méi)說(shuō)話(huà)，沒(méi)抬頭。突然揚(yáng)起臉孔，含淚帶笑說(shuō)：“真的，我感覺(jué)到昨天他真的來(lái)了！”

一年，在香港華都酒店，窗外是萬(wàn)家燈火和狂風(fēng)驟雨。千百盞燈一一熄滅了，千百盞又開(kāi)始點(diǎn)亮。它們交互發(fā)生，盡管明明滅滅，卻永遠(yuǎn)是一片燦然的燈海。生命或許就像這燈海吧。辦喜事的日子，也總有人辦喪事；嬰兒出生的時(shí)刻，也有人正咽下最后一口氣。所有的平淡都可能變成激情，所有的激情都終會(huì)歸于平淡。

既然我們生了，就要好好活著，努力地，快樂(lè)地，積極地，讓這生生長(zhǎng)流，永遠(yuǎn)不止息地流下去。

（何文靜摘自《把握我們有限的今生》，接力出版社）