青 梅
我3歲那年,爹死了。7歲的哥忽然長(zhǎng)大了,他幫娘照看年幼的我,背著我到處去。他不想讓我被那群有爹的孩子嘲笑。
家里窮,娘只能給我和哥一人一角壓歲錢。每次,我花完錢,哭鬧著又去要哥的。然后買香甜可口的糖葫蘆吃。哥眼巴巴地看著,把一根手指伸進(jìn)嘴里吸著。
一天午后,哥割完豬草后去山溝里采野山楂。哥說他要賣錢給我買新衣服。
黃昏時(shí),狂風(fēng)驟起,天地之間一片昏暗。不久,雨便如傾瀉般倒下來。和哥同去的幾個(gè)孩子都回來了,惟獨(dú)不見哥的蹤跡。娘冒著大雨,奔進(jìn)山溝,在一個(gè)偏僻的崖畔下發(fā)現(xiàn)了哥。哥手里緊緊握著一個(gè)小布包,包里裝滿山楂……
從那以后,哥變得目光呆滯,幾乎不能言語。唯一會(huì)說的只有一句:“嗨,糖葫蘆?!辈还芘龅秸l,他都會(huì)笑嘻嘻地喊:“嗨,糖葫蘆?!?/p>
我上學(xué)了,同學(xué)經(jīng)常欺負(fù)我,讓我從他們的褲襠下鉆。那天我正準(zhǔn)備鉆時(shí),哥來了。他擋著我,挨那幾個(gè)壞家伙的拳頭,疼痛難忍地喊:“嗨,糖葫蘆”……
從此,哥每天都在我放學(xué)的路上等我。
我上中學(xué)了,由于娘百病纏身,不能下地。冢里唯一的收入都來自哥,哥只好去工地上干活。
一天中午,我在上自習(xí),忽然聽到教室外面有人喊:“嗨,糖葫蘆?!蔽乙惑@,走出教室,哥興奮地跑過來,給我兩個(gè)肉夾饃?!盎蓿呛J?!备缡亲屛页?。
后來我才知道,那是哥工地上的午飯。工地離學(xué)校有十幾里,我不知道哥是怎樣餓著肚子、頂著烈日跑來的……
我考上了大學(xué),走的那天,娘把我送到村口。哥去工地干活了,他要給我掙學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。后來聽娘說,那天晚上哥回到家,見我不在,不停地喊:“嗨,糖葫蘆……”后來,哥又去村口,每看見和我身材相仿的人,總要跑上去,大聲喊:“晦,糖葫蘆?!币姴皇俏遥绲哪樕蠈憹M失望……
每個(gè)黃昏,我都要朝家的方向站立好久,恍惚中,耳畔響起一個(gè)親切的聲音:“嗨,糖葫蘆。”我知道那個(gè)聲音是世界上最最真摯的聲音,那聲音里飽含著許多許多……