芬　妮

坐在記者面前的謝芳是一個(gè)典型的江南美女，她很早就踏上社會(huì)，做過(guò)廣告業(yè)務(wù)員、電臺(tái)播音員、主持人、編導(dǎo)、記者……好像哪個(gè)行當(dāng)都沒(méi)有離開媒體這個(gè)領(lǐng)域。2001年9月，她只身前往英國(guó)留學(xué)，在學(xué)習(xí)了近8個(gè)月的語(yǔ)言后，如愿升入諾丁漢特倫特大學(xué)就讀報(bào)紙新聞碩士，并于2004年5月歸國(guó)，現(xiàn)任《中國(guó)日?qǐng)?bào)》?？坑浾?。

無(wú)知者無(wú)畏

我覺(jué)得自己轉(zhuǎn)了一圈，幾乎各種媒體都做過(guò)了。感覺(jué)報(bào)紙最適合我，因?yàn)樗钭杂?，這才使我決定在英國(guó)攻讀報(bào)紙新聞專業(yè)。首先我覺(jué)得自己不是很上鏡，因?yàn)殡娨暿潜獾?我這樣臉長(zhǎng)得像大餅一樣，上電視是很難看的，所以我覺(jué)得我不適合。第二，電視的流程比較復(fù)雜，整個(gè)過(guò)程會(huì)把你折磨得筋疲力盡，但報(bào)紙做起來(lái)相對(duì)自由。帶一個(gè)腦子帶一只筆,就能夠在自己的control之下。

其實(shí)是媽媽提議我去留學(xué)的,因?yàn)樗莻€(gè)文化程度不高的人，她一直都希望我能考上一個(gè)很好的學(xué)校。可是我當(dāng)時(shí)高考沒(méi)有考好，是后來(lái)才考上藝術(shù)學(xué)校的，所以媽媽就一直覺(jué)得我應(yīng)該提高一下文化程度。我爸爸去世留了一筆錢,媽媽跟我講有兩個(gè)選擇,一個(gè)就是拿這筆錢在杭州買個(gè)房子，然后當(dāng)投資,一個(gè)可以拿這筆錢當(dāng)作我的教育投資。我當(dāng)時(shí)出國(guó)時(shí)候的心理是無(wú)知無(wú)畏,前面將會(huì)碰到什么樣的困難我不知道，所以無(wú)所畏懼。

勇闖語(yǔ)言關(guān)

說(shuō)來(lái)很多人不信，出國(guó)的時(shí)候我的英語(yǔ)程度近乎零起點(diǎn)，1993年高中畢業(yè)后便參加了工作，三年之后考入藝術(shù)類的大專，學(xué)校沒(méi)有設(shè)置英語(yǔ)課，就這樣，到了2001年，高中學(xué)的英語(yǔ)已經(jīng)所剩無(wú)幾了。

我2001年9月去英國(guó)坐飛機(jī)的時(shí)候,因?yàn)槭呛贾萑?所以要先坐到香港,然后再轉(zhuǎn)機(jī)去英國(guó)。在香港的時(shí)候我就已經(jīng)很慌亂了,因?yàn)橛泻芏嘤⑽奈铱床欢?也聽不明白，就很茫然。后來(lái)上了飛機(jī)以后旁邊坐著一個(gè)臺(tái)灣人,他的英文也不好,到英國(guó)的時(shí)候要填一個(gè)入境單,除了會(huì)填我的名字以外，我什么都不會(huì)寫,那個(gè)臺(tái)灣人安慰我說(shuō)不要緊張,只要你呼吸一下倫敦的空氣你就會(huì)寫了。其實(shí)我知道這肯定無(wú)濟(jì)于事，最后還是飛機(jī)上的服務(wù)生幫我填的。

在英國(guó)的第一年，我在南部的一個(gè)小鎮(zhèn)上學(xué)了8個(gè)月的語(yǔ)言，然后去考雅思。生詞是第一關(guān)。每每拿到一篇新的文章，我掃了一眼就覺(jué)得很沮喪，也真邪門了，這26個(gè)字母我個(gè)個(gè)認(rèn)識(shí)，可為什么它們組合在一起我就全都不認(rèn)識(shí)了呢？拿本字典逐個(gè)查找，這是一個(gè)考驗(yàn)?zāi)托牡暮拼蠊こ?。有時(shí)，我翻得窩火，“嗖”地一下就把字典扔飛了，但結(jié)果還得自己把它乖乖地?fù)旎貋?lái)。平心靜氣地重新坐下，我告訴自己不要想有無(wú)數(shù)的生詞要去掌握，學(xué)多少，是多少。我沒(méi)有過(guò)目不忘的超強(qiáng)記憶，只好動(dòng)筆抄寫單詞，背了就忘，忘了再背，反復(fù)多次，也就踏踏實(shí)實(shí)地記住了。

房東“格格巫”

在諾丁漢，我的第一任房東是一個(gè)不折不扣的現(xiàn)代版“葛朗臺(tái)”。得知可以收租，夫妻倆腳底抹油地趕來(lái)了?？梢俏蓓斅┧枰S修，我和室友們輪著打上一圈電話，他們才會(huì)很不情愿地在周末出現(xiàn)。平日我們都懶得和他們過(guò)招，眼不見為凈，房租均在月初通過(guò)郵寄的方式交付，一時(shí)相安無(wú)事。10個(gè)月后，房東告知，房子已售于他人，我們必須在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)搬離。于是，我很聽話地把東西收拾好，早早地搬走了，靜等房東退還150英鎊押金。

轉(zhuǎn)眼過(guò)了數(shù)周，房東卻音信全無(wú)。我有些急了，打去電話，這個(gè)“格格巫”地口氣硬得可以砸死人，責(zé)怪我們臨走時(shí)沒(méi)有把房子收拾干凈，害得他們花了很長(zhǎng)的時(shí)間打掃，因此要在4名房客的押金里各扣30英鎊，聽得我差點(diǎn)噴血！天啊！120英鎊足以聘請(qǐng)一名清潔工將房子連續(xù)打掃數(shù)日，這個(gè)房東的心比鍋灰還黑！朋友讓我選，要么拖拖沓沓地打一場(chǎng)持久戰(zhàn)，將房東告上法庭；要么舍去小錢，保住大頭。當(dāng)時(shí)我恨得牙癢癢的，但還是同意了后一種做法，就當(dāng)花錢買個(gè)教訓(xùn)，日后一旦合約解除再搬家時(shí)，一定記住拍上幾張照片，保留憑證以示清白，免得又被房東鉆了空子！

想哭就哭

在英國(guó)留學(xué)的近三年時(shí)間里，我曾大哭過(guò)兩次。第一次到英國(guó)，經(jīng)過(guò)近20小時(shí)的舟車勞頓，我被帶到了寄宿家庭。我有些失望，原來(lái)他們漂亮的小洋樓里并沒(méi)有安排我的房間，我的家是由車庫(kù)改裝的，還不及國(guó)內(nèi)我家的衛(wèi)生間那般大。

四周安靜得嚇人，孤獨(dú)就像血一樣流遍我身體的每一個(gè)角落，曾經(jīng)令我心潮澎湃的出國(guó)激情被現(xiàn)實(shí)冰凍而逐漸失去了溫度。因?yàn)榈箷r(shí)差的緣故，我頭疼欲烈，腦子里卻如同放電影般反復(fù)閃回著和親人們分別的場(chǎng)景，只不過(guò)一天的時(shí)間，我們就已相隔天涯。仿佛置身一座海中孤島，我突然有了一種再也回不了家的恐懼，一屁股坐在行李上失聲痛哭，直哭得昏天黑地，也不指望房東聽見跑來(lái)安慰，因?yàn)槲腋韭牪欢龂\里呱啦在說(shuō)些什么。

第二次大哭是在來(lái)英國(guó)的一年之后，這回倒不是因?yàn)橄爰?，是關(guān)于升學(xué)。

由于我要攻讀的是報(bào)紙新聞碩士，語(yǔ)言要求很高，雅思成績(jī)要考7分。而我的英語(yǔ)基礎(chǔ)很差，盡管經(jīng)過(guò)了半年多的語(yǔ)言學(xué)習(xí)，也只考了雅思6分，當(dāng)時(shí)教授就回絕了我。后來(lái)，在語(yǔ)言老師的幫忙下，我來(lái)到諾丁漢，進(jìn)入大學(xué)自辦的語(yǔ)言強(qiáng)化班學(xué)習(xí)，為期一個(gè)月。

那時(shí)的我一頭短發(fā)，也沒(méi)有勇氣自虐，因此無(wú)法仿效古人來(lái)一回頭懸梁、錐刺股，但被逼至了邊緣，也只能背水一戰(zhàn)，夜夜挑燈苦讀，連當(dāng)年在國(guó)內(nèi)參加高考也沒(méi)那么努力過(guò)！

終于拿到了學(xué)期總評(píng)表，我緊張到了極點(diǎn)。仿佛過(guò)了2500年，手機(jī)響了，教授打來(lái)了電話，讓我一周后入學(xué)，我有點(diǎn)不相信自己的耳朵，教授連說(shuō)了兩個(gè)“Yes”，我狂喜之極，差點(diǎn)把手機(jī)扔向天花板。然后沖出教室，四下找電話亭。

當(dāng)電話接通的一剎那，我叫了一聲“媽媽”，就再也說(shuō)不下去了。喜悅的淚，在臉上流了個(gè)漫山遍野。那天，我在電話亭里哭了很久，仿佛整個(gè)身體變成了一個(gè)盛載眼淚的容器。我還哭著挨個(gè)給國(guó)內(nèi)的朋友們打電話，即便告知一千人都不足以道盡其中的艱辛和絕處逢生的喜悅，這和當(dāng)年范進(jìn)中舉后的癡狂有一拼。

經(jīng)歷過(guò)這幾年的磨練，我覺(jué)得哭并不代表著懦弱和屈服，生活的精彩未必只靠歡笑來(lái)體現(xiàn)。想哭就哭，是人生的一種瀟灑，只要能自己擦干眼淚繼續(xù)前行，就是好樣的。

謝芳坦言，出國(guó)前她很猶豫，對(duì)無(wú)法預(yù)知的異國(guó)生活心存恐懼，割舍國(guó)內(nèi)的安逸更需要莫大的勇氣。另外，年齡也是一個(gè)大問(wèn)題，那年她26歲，和剛剛走出象牙塔的少男少女相比，絕對(duì)夠得上“大姐”的級(jí)別了。但是有位長(zhǎng)者告訴她，哪怕現(xiàn)在已經(jīng)40歲，都會(huì)義無(wú)反顧地選擇出國(guó)留學(xué)，因?yàn)檫@段獨(dú)特的經(jīng)歷是你永遠(yuǎn)無(wú)法在國(guó)內(nèi)獲得的。謝芳正抱著這樣的堅(jiān)定信念才走到今天，回國(guó)后為了工作她居無(wú)定所，輾轉(zhuǎn)杭州、上海、北京，但是因?yàn)闊釔?，她一直?jiān)持不懈。她說(shuō)，也許有一天，自己擁有了家庭，就會(huì)結(jié)束這樣的奔波，愿這一天早日到來(lái)。