［美］廉拉德·布倫德

阿迪達(dá)斯隨處可見，它是許多大型活動(dòng)的官方供應(yīng)商，跨越了洲際、國界和年代，早已在無數(shù)人的心目中變成了一個(gè)有形的存在。

面包學(xué)徒開鞋坊

公司創(chuàng)立者阿迪·達(dá)斯勒是這個(gè)品牌故事中的核心人物。他逝世于1978年，但是如果你在世界任何一條馬路上走一圈，都能很快發(fā)現(xiàn)他所創(chuàng)造的這個(gè)三條紋標(biāo)志的足跡。

達(dá)斯勒兄弟公司，就是以后變成了阿迪達(dá)斯的這家公司，最早由阿道爾夫(阿迪)·達(dá)斯勒和魯?shù)婪颉み_(dá)斯勒兄弟成立于20世紀(jì)20年代。他們住在德國中部的一個(gè)小城市。阿迪和魯?shù)婪蚨际潜容^樸實(shí)的德國工人階層，和他們的同時(shí)代人一樣，喜歡競(jìng)技性運(yùn)動(dòng)，熱衷于參加各種體育賽事。體育對(duì)阿迪來說，不僅僅是一個(gè)業(yè)余愛好——體育本身就是很重要的，而且是健康首選的生活方式的一個(gè)自然和必要的組成部分?！耙粋€(gè)健康體魄中的健康胸懷”可以稱為他的座右銘。

正是阿迪對(duì)體育價(jià)值的認(rèn)同引導(dǎo)他走向他所選擇的行當(dāng)。1920年，他放棄了在面包店當(dāng)學(xué)徒工的前途，在他母親的洗衣房搭起一個(gè)工作室，開始了他的制鞋試驗(yàn)。當(dāng)時(shí)的德國有無數(shù)的制鞋工廠，但從一開始，阿迪就一心要制造主要用于運(yùn)動(dòng)的鞋。至于原料，阿迪利用他在漫長的自行車旅程中能夠找到的所有廢物和碎片，收集了第一次世界大戰(zhàn)末期遺留下來的各種剩余裝備。特別寶貴的是橡膠，那都是他從廢棄的汽車輪胎和美軍的汽油彈中找來的。他父親是當(dāng)?shù)匾患倚瑥S的工頭，強(qiáng)烈反對(duì)兒子進(jìn)入制鞋行業(yè)，因?yàn)閼{他的痛苦經(jīng)歷，他了解在這個(gè)鎮(zhèn)上鞋廠開業(yè)和倒閉的頻率之快令人咋舌，但很顯然他的阻止以失敗告終，最后，他看見兒子在家里洗衣房中辛苦勞作時(shí)，還是給了他一些有用的建議。阿迪接受了父親的建議，拉了一些朋友來他的小作坊幫忙，包括卡爾·塞林，他是當(dāng)?shù)氐蔫F匠，為阿迪的第一個(gè)設(shè)計(jì)制作了小片的金屬鞋釘。慢慢地，阿迪的小作坊開始投入商業(yè)生產(chǎn)，他的第一個(gè)重要成品是“帶鉻黃色真皮鞋底的帆布鞋”，當(dāng)時(shí)一雙賣1.5帝國馬克。這些鞋在市場(chǎng)上大獲成功，他的生意一直順利維持到1924年，那一年他邀請(qǐng)自己的兄弟魯?shù)婪蚣尤脒@個(gè)羽翼未豐的企業(yè)。魯?shù)婪蜣o去當(dāng)?shù)匾粋€(gè)皮革制品公司的銷售工作，和哥哥一起建立了一家新公司——達(dá)斯勒兄弟公司，專門生產(chǎn)訓(xùn)練鞋、足球鞋和跑鞋。

1928，亮相奧運(yùn)會(huì)

當(dāng)時(shí)歐洲的鞋類消費(fèi)者和如今大不一樣。沒有人會(huì)穿著運(yùn)動(dòng)鞋出現(xiàn)在公共場(chǎng)合，除非是專以運(yùn)動(dòng)為目的的場(chǎng)合。早期的阿迪在自己的作坊里忙碌的時(shí)候，推動(dòng)他的主要?jiǎng)恿κ且粋€(gè)信念：他所選擇的這個(gè)相對(duì)較小的市場(chǎng)有著巨大的提升空間。20世紀(jì)20年代的運(yùn)動(dòng)鞋也沒有正確體現(xiàn)不同運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的不同要求，比如短跑、長跑、跳高和足球。阿迪憑著對(duì)體育力學(xué)的熱愛和理解，深刻感到這就是他可以為之做出貢獻(xiàn)的領(lǐng)域，他可以讓自己的設(shè)計(jì)完全符合每項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的要求，從而提高運(yùn)動(dòng)員的競(jìng)技成績(jī)。

一開始，阿迪和魯?shù)婪虻男值苈?lián)盟運(yùn)行得相當(dāng)順利，達(dá)斯勒兄弟倆都是強(qiáng)勢(shì)性格，雖然常有分歧，但在生意上合作得還不錯(cuò)。阿迪沉默含蓄、注重實(shí)際，魯?shù)婪蛐愿裢庀?，積極進(jìn)取。阿迪是設(shè)計(jì)師和技術(shù)革新師，而魯?shù)婪蚓褪前寻⒌系漠a(chǎn)品推向市場(chǎng)的營銷能手。

達(dá)斯勒兄弟公司的早期發(fā)展看起來確實(shí)頗有前途，但也并非到令人矚目的地步。1928年，達(dá)斯勒制造的鞋子首次在奧運(yùn)會(huì)上亮相，使他們興奮不已。那時(shí)，達(dá)斯勒兄弟公司已經(jīng)成長為一個(gè)年銷售10000雙跑鞋和足球鞋，規(guī)模相當(dāng)可觀的公司了。他們有70名員工，當(dāng)然也已經(jīng)搬出達(dá)斯勒夫人的洗衣房，遷入了一個(gè)因?yàn)槠飘a(chǎn)而被他們新買下的制鞋工廠中。公司的利潤豐厚，足夠阿迪為自己買一臺(tái)英國制造的勝利牌摩托車，他看來很享受這份回報(bào)，同時(shí)也感激和尊重這份事業(yè)為他帶來的一切。對(duì)一個(gè)32歲的前面包店學(xué)徒工來說，作為一個(gè)本地小商人已經(jīng)算是相當(dāng)發(fā)跡了，但是他并不滿足于此。

“世界上最輕的跑鞋”

在追求更堅(jiān)固、更輕便、更高效的運(yùn)動(dòng)鞋的努力中，他發(fā)現(xiàn)自己缺乏實(shí)現(xiàn)這個(gè)想法所需要的高超的制造技術(shù)。他從未接受過制鞋工藝的正規(guī)訓(xùn)練，純屬自學(xué)成才，而現(xiàn)在他感到自己已經(jīng)觸到了技術(shù)的天花板。于是這位成功的年輕企業(yè)家決定暫時(shí)離開工廠，重回學(xué)校。他去皮爾馬森斯參加了一個(gè)制鞋課程，他把為時(shí)兩年的課程壓縮在12個(gè)月里學(xué)完了，學(xué)成歸來的阿迪很快成為全德國技術(shù)最熟練、最具創(chuàng)造力的制鞋師傅之一。

早在1936年柏林奧運(yùn)會(huì)上歐文斯取得傳奇成就之前很久，作為一名田徑運(yùn)動(dòng)的超級(jí)愛好者的阿迪，已經(jīng)對(duì)這名短跑運(yùn)動(dòng)員了解頗多。所以歐文斯一到歐洲，阿迪就求他的朋友約·魏茨爾——德國田徑隊(duì)教練——為他安排一次與這個(gè)美國人的會(huì)面?！拔蚁胱屗┪业呐苄??！彼f。這次會(huì)面安排在比賽的前一天晚上，阿迪帶上他所有的設(shè)備，開車去了柏林，他要給這位22歲的短跑運(yùn)動(dòng)員展示他的產(chǎn)品。

這次會(huì)面是阿迪生命中的重要一刻。36歲的他迎來了第一次在家門口舉行的奧運(yùn)會(huì)，而他就要為這場(chǎng)盛會(huì)推出他最愛的一套產(chǎn)品。所以，且不說這一時(shí)刻的營銷價(jià)值——光是對(duì)他個(gè)人來說，這一定是個(gè)激動(dòng)人心的興奮時(shí)刻。阿迪為歐文斯提供了一雙用棕色手套皮制成的釘鞋，純手工打造——給歐文斯的這雙鞋是阿迪融會(huì)了自己當(dāng)時(shí)所學(xué)的手藝的頂級(jí)作品。

年輕的田徑運(yùn)動(dòng)員立即愛上了達(dá)斯勒兄弟公司提供的新鞋，他穿著這雙鞋參加了這次運(yùn)動(dòng)會(huì)中他入圍的每一場(chǎng)比賽。阿迪滿心歡喜地坐在奧運(yùn)會(huì)體育場(chǎng)里觀看他的鞋子“勇獲”100米短跑、200米短跑、4×100接力賽和跳遠(yuǎn)4枚金牌，這可能是奧運(yùn)史上最輝煌的田徑競(jìng)技表現(xiàn)了。

兄弟分家殺出“彪馬”

達(dá)斯勒兄弟本希望繼續(xù)加強(qiáng)和運(yùn)動(dòng)明星之間的聯(lián)系，并為下一屆奧運(yùn)會(huì)準(zhǔn)備新產(chǎn)品，而這些美好的愿望很快就破滅了，因?yàn)?939年爆發(fā)的第二次世界大戰(zhàn)，下一屆奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)是12年以后了。達(dá)斯勒兄弟在戰(zhàn)后地區(qū)蕭條的環(huán)境中重新恢復(fù)這份家庭事業(yè)，但是阿迪和魯?shù)婪蛑g從來不曾有十分和睦的關(guān)系，他們的關(guān)系到1948年明顯地趨于惡化了。

合作再也繼續(xù)不下去了，他們一絲不茍地分配了達(dá)斯勒兄弟公司的資產(chǎn)，兩兄弟從此分道揚(yáng)鑣。阿迪把他的名字和姓氏結(jié)合起來，建立了阿迪達(dá)斯品牌；魯?shù)婪蜃非蟾呋盍蛣?dòng)感的形象，于是創(chuàng)造了彪馬。

1949年阿迪成為自己公司的頭兒，徹底擺脫煩人的弟弟時(shí)，他做出了他事業(yè)中最重要的一種商業(yè)行為。多年來，他一直試驗(yàn)在運(yùn)動(dòng)鞋的兩邊縫上幾道條紋，如杰西·歐文斯的跑鞋上也有兩道條紋。阿迪并不是從品牌的角度來考慮的，而是出于實(shí)際需要：鞋子兩旁縫上條狀物，可以給鞋子提供更大的支撐。足球鞋尤其是這樣，必須要縫上三條紋而不是兩條，穿起來才舒服，才有感覺。這是個(gè)功能大于形式的簡(jiǎn)單例子，但三條紋這個(gè)東西讓阿迪陷入思考。于是他決定注冊(cè)三條紋的標(biāo)記，作為阿迪達(dá)斯質(zhì)量的一種個(gè)人化表征。從此，這個(gè)標(biāo)記出現(xiàn)在由他設(shè)計(jì)的所有鞋子上。

（胡 莉摘自《沒有不可能》中信出版社）