吳 晶
張亞勤目前的身份是“微軟公司全球資深副總裁兼微軟中國研發(fā)集團總裁”。但相比之下,似乎他的另一個“頭銜”更廣為人知——時至今日,很多人見到他時,第一個脫口而出的稱呼往往是兩個字:“神童”。
在中國科技大學成長
張亞勤常會笑著說,“我既不‘神,也早已經(jīng)不是兒童了。”在他看來,12歲讀大學,是“很自然”的一件事情,是他人生中“重要但并非唯一的一部分”。
“我5歲開始上學,由于經(jīng)常要轉(zhuǎn)學,而各地學制都不一樣,常是跳兩級降一級,再跳又降等,加起來跳的時間比留的長?!敝袊謴?fù)高考時,正上中學的張亞勤,也報了名,“參加的是正常的高考,成績還不錯,過了科大的分數(shù)線?!?/p>
被中國科技大學錄取后,為很多媒體競相報道的張亞勤,在家鄉(xiāng)山西變得大名鼎鼎。有一次他從運城去太原,半路還看到了一個大標語,上面寫著:“掀起學習張亞勤的新高潮”?!爱敃r還是個孩子,這種感覺特別好?!睆垇喦谡f,這種“特別好”的自我感覺一直延續(xù)到去科大報到。
辦完報到手續(xù)住進宿舍后,張亞勤很好奇其他同學的高考分數(shù),“首先問了上鋪同學,一問比自己高20分。”過了一會兒,隔壁同學來串門,他又問,比自己高30分。問了一圈,張亞勤最后發(fā)現(xiàn),寢室里六個人中自己的分數(shù)最低。“當時就感覺到這個世界真的很大,山外有山,天外有天?!睆垇喦谡f。
張亞勤在科大讀書期間,李政道、楊振寧、霍金等很多科學大家都曾到科大演講?!盎艚鹬v黑洞時,我站在前面聽了兩三個小時,聽他講時間、講空間,不過只聽懂一少部分。那時候覺得知識就像黑洞一樣,是永遠無窮無盡的?!睆垇喦谡f,那是他在科大的第一個收獲。
而第二個收獲,便是“學習到了自信和一種比較理想化的心態(tài),覺得自己可做任何想做的事情,人生有著無限的可能?!?/p>
在少年班讀了一年后,張亞勤和同學們被分配到各院系的普通班就讀。在普通班,同學們的年齡大都大他很多,談戀愛的也為數(shù)不少。還是個孩子的張亞勤就成了大家公認的最佳情書傳遞者?!拔夷菚r是著名的紅娘,不,‘紅爹。”現(xiàn)在回憶起來,張亞勤還是頗為得意。
“紅娘”做的次數(shù)多了,趣事自然不會少。有一次張亞勤有事情去北京,返回科大時,有個在北京讀研究生的朋友,想追科大的一個女生,便買了很多食品,還寫了情書,托他帶回科大。
“很不幸,那天火車晚點,我餓得不行……下車時,食物就全沒了,”張亞勤說,“不過,我還是認真地寫了清單,把所攜帶的食品,一項一項列得很清楚,連同情書一起,交給了那個女生。后來,他們倆還真成了?!?/p>
從12歲開始,張亞勤在中科大度過了七年半的求學生涯。這段時光,在他的人生歷程中占據(jù)著不可磨滅的位置。
“我其實是在科大長大的,”張亞勤說,“12歲到19歲正是人生定型的階段,進校時是一張白紙,畢業(yè)時已經(jīng)有了完整的人生觀和心態(tài),也學到了很多技能。”
人生的興奮在于未知
告別科大,張亞勤到美國喬治·華盛頓大學攻讀電氣工程博士學位。那時,每到一個城市出差,張亞勤都會租一輛車,花一天時間在這個城市及周邊轉(zhuǎn),“從來不拿地圖,跑到哪是哪,遇到感興趣的就停下來?!?/p>
盡管“經(jīng)常走丟了,跑到哪個州都不知道”,張亞勤還是喜歡這種感覺,“人生的興奮和挑戰(zhàn)在于未知、不確定、不可預(yù)測,一定要敢于嘗試?!?/p>
在張亞勤看來,“那些敢于去嘗試的人一定是聰明人,他們不怕輸,因為他們即使不成功,也能從中學到教訓(xùn);不去嘗試的人才是絕對的失敗者?!?/p>
于是,他從技術(shù)研發(fā)到管理研究機構(gòu),再到商業(yè)運作和風險投資……即使技術(shù)研究,也不僅駐足于一個領(lǐng)域,而是通信、消費類電子、軟件等廣為涉及,不斷嘗試。
嘗試的結(jié)果是,他終于知道自己的事業(yè)之船該停歇于哪一處港灣?,F(xiàn)在的他,是數(shù)字影像和視頻技術(shù)、多媒體通訊及Internet方面的世界級專家,在美國及國際上獲得過諸多專業(yè)獎項和榮譽,參與過多種國際技術(shù)標準的制定,是多個國際技術(shù)標準委員會的成員,還被全球20所大學聘為客座或名譽教授。
信奉“5分鐘理論”
從少年天才到聲名卓著的科學家,從純粹的技術(shù)研發(fā)人員到技術(shù)型管理者,從微軟亞洲研究院創(chuàng)始人之一到負責微軟全球移動通信和嵌入式系統(tǒng)業(yè)務(wù),再到回國執(zhí)掌微軟中國研發(fā)集團,張亞勤扮演過不同的角色,而且每一次都扮演得非常精彩。
很多人將這份“精彩”歸于他的“聰明”,其實不然。抹去“天才”光環(huán),剩下的只是一個自我要求嚴格和不吝惜付出的山西漢子。
1999年,張亞勤應(yīng)邀加盟初創(chuàng)的微軟中國研究院,向時任院長的李開復(fù)提的要求就是在他的辦公室里安裝一塊長3米的用于討論問題的白板。
“聰明重要,知道怎么使用和發(fā)揮更重要”,張亞勤說,“如果把人比作計算機,IQ就像CPU的性能,是固有的,后天相對較難改變;而性格好比操作系統(tǒng),心態(tài)、判斷能力、簡化問題的能力、溝通的能力等像用戶界面和應(yīng)用軟件,可以通過后天的教育和培訓(xùn)改變。”
張亞勤自兒時便涉獵頗廣,繪畫、音樂、體育……繪畫尤甚,“恢復(fù)高考前,我已經(jīng)報考了山西的藝術(shù)學校,不進中科大少年班,沒準成個畫家。”
雖然未能做成畫家,但藝術(shù)的因子卻未遠離,在科學家的嚴謹之外,張亞勤始終帶著幾分藝術(shù)家的氣息。
“我是一個感性的人,做決定常憑直覺,有時比較沖動。上少年班、留學、回國……這些大事,從來沒深思熟慮過?!?/p>
張亞勤信奉“5分鐘理論”——“見一個人,5分鐘之內(nèi),我就會感覺到和這個人是相互吸引還是相互排斥。人與人之間是有磁場的?!?/p>
正因這“5分鐘理論”,張亞勤收獲了自己終生幸福。那還是在科大,19歲的張亞勤第一面就喜歡上了一個女孩,第二次就去找人家約會,“現(xiàn)在,她已經(jīng)是我的太太了。”談起妻子,他毫不掩飾自己的得意。談及一雙兒女,他滿臉都是父愛,“不出差的話,我的原則是每個星期有四天在家吃晚飯?!?/p>
同事們說他是個坦誠的人,有時還“有點任性”。至今,他還有股濃郁的孩子氣,活得很真實,不擺架子,不故作姿態(tài)——
采訪中,他繪聲繪色地描繪著自己在演講時聽到大學生稱他為“前輩”時受到的“打擊”——“這句話讓我傷心了很久,以至后面的提問都沒有聽清楚?!币驗椋诤荛L一段時間里,在團隊中他都是年齡最小的,“現(xiàn)在突然發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)要變成長輩了”。要“適應(yīng)這個變化,可是頗花費了一些時間?!?/p>
空閑時,他會到各網(wǎng)站的論壇聊天,還全是用真名,“別的小孩做的事情我都去做,我覺得這都是很好的體驗”,不過,“沒多少人理我”,這讓他很遺憾,“可能是他們嫌我中文打字太慢了?!?/p>
在他的時間表中,并沒有將工作和生活分得很開,因為“兩者都有很多樂趣”。他愛好下棋,“除了象棋其他什么棋都下”;也喜歡運動,“除了高爾夫球其他什么球都打”;而最喜歡的是讀書,“古今中外,各類書都讀”。
2006年,張亞勤再次回國后,便直奔西單圖書大廈,“把最近一段時間內(nèi)賣得好的書全部買上一套”,然后“花兩天時間全部看了一遍”,因為他覺得“兩年多沒有回來,對文化的了解少了,要補課”。
在張亞勤看來,做人重要的是能達到一種和諧的狀態(tài)——“包括內(nèi)心的和諧,也包括和外部世界的和諧”。
中國人的性格,像古代的銅錢,外圓內(nèi)方——張亞勤曾這么說,說的也許就是他自己。
(魏紅霞摘自《中國青年》)