竹　子

我并不是膽小的女生，卻對紅顏色有著深深的恐懼，因為那是血一樣的顏色。

我的生命始源于北國的一個小城市里一個并不富裕的家庭。盡管我不是個宿命論者，但是命運卻似乎真的是一出生就被決定了。父親是奶奶家中唯一的兒子，而我，卻是個女孩。盡管我樣樣都不比男孩差——我會演奏樂器，會畫畫，而且功課也很好，可是卻一直都得不到父親的寵愛。那時候，他喝醉了，心煩了，常常拿我撒氣，以至于我的胳膊上、后背上總有紅紅的印子，觸目驚心。

不過，我被打的情況持續(xù)到我8歲的時候就結(jié)束了，原因很簡單，我的父母離異了。現(xiàn)在回想起來，我甚至不知道那對我而言是件好事還是壞事。

離開父親的一年里，我有四分之一的夜晚是獨自對著冷冰冰的墻難以入眠，淚水冰冷地滑過臉龐，我用牙齒咬著嘴唇，直到舌尖感覺有絲絲血腥，我對愛情及婚姻絕望徹底。

那時充滿我生命的只有母親，她是我對生命的唯一眷戀，我明白她的含辛茹苦，理解她要倒夜班不能在家照顧我。一段時間以后，我們搬到了另一間陌生的房子里，而母親的腳在這時受傷了。于是，我開始買菜，在早市里買最便宜的菜。在冬天里，抱著母親在那間沒有暖氣的房子里悄悄流淚。我開始回憶很多事情，比如，父親打了母親后，地上的灘灘血跡，那是我殷紅的夢魘；再比如，我離家時親人的不挽留；還有母親常常在洗衣時背著我擦去的眼角的淚水……

那一年，我9歲。那一年，冬天好冷。那一年，我對我的童年說了聲再見。

也是在同一年，父親開始去學(xué)校看我。他把我叫住，然后把我抱上車，再然后抱著我哭。就是在那時，我覺得自己心里堆積了的許久的感情頃刻間沖破了堤壩。于是，我抱著父親也哭得一塌糊涂。我想我原諒他了，或許，我根本就沒恨過他。

我和母親搬回了原來的家，其中的緣由我不清楚。他們說，是為了我。但無論如何都好啦。我就那樣天真地以為，直到奶奶去世。

我就是化成灰散落在天涯也忘不了，在奶奶病重的時候，兩個喪心病狂的姑姑是怎樣對著奶奶破口大罵，詛咒奶奶快些死掉，她們好不用伺候一個下半身失禁的病人。我好恨，恨她們喪盡天良，居然這樣對待自己的親生老母，恨她們在奶奶出殯那天，假惺惺地哭得死去活來……可我卻對此無能為力。父親說：“無論怎樣，她們都是你的姑姑。”我不知道，人如果連親情都能背叛，那天地間還有什么事可以天長地久。

我同時也活在深深的內(nèi)疚中，作為奶奶唯一的孫女，我沒有盡到應(yīng)盡的孝道。我常常想起奶奶的面容，想起她在父親打我時用瘦弱的身體為我擋住前面的暴力，盡管她常常嘆息我不是男孩，可她依舊那么愛我……

后來的事是那么突然。爺爺提出要收回我們住的房子（那房子是我母親的彩禮），因為他在外面交了一個比他小20歲的女朋友。那對我而言簡直是天大的諷刺。爺爺，想不到居然是我的爺爺，那個最疼我的爺爺把我們逼得走投無路。于是，我們只能分期付款給爺爺，而且我還知道了一個秘密，慫恿爺爺要房子的人就是我那兩個姑姑。

因為錢的問題，父母又開始吵架。父親總是在喝醉酒后回到家里拿著菜刀亂砍，咬牙切齒地說要殺了媽媽。那天晚上，我在黑暗里清楚地聽到他的喘息聲，刀反射出來的寒光刺痛了我的眼睛，也許他一刀下來我和媽媽都會沒命的，但我一點都不害怕，反而很平靜，平靜得讓我自己都覺得可怕。媽媽打開燈問他要干什么。父親什么都沒有說。

我起床去奪他的刀，他的眼里居然流出淚水來，我就那樣平靜地去擦干他的淚水。突然間覺得他老了，然后我平靜地說，我不想失去父母中的任何一個，我們都要好好地活。他看著我，說好，轉(zhuǎn)身便去睡了。然后我又看著母親，告訴她，她是最堅強、最勇敢、最偉大的母親。真心的。

只是他們都不知道，在他們都睡著的時候，我一個人輕輕地開門，鎖門，到空蕩蕩的大街上，看空蕩蕩夜空。因為犯了哮喘病，因為太多壓抑。

我不相信愛情，不相信友情，只緊緊地握住支離破碎充滿傷害的親情不肯放手。但我依然相信，一切都會好起來的，一切正在好起來。

編看編說：太多壓抑和憂愁，一定是因你專注某一消極方面過多造成的。面對親情、友情、愛情，我們?nèi)鄙俚耐皇切乃伎b密，而是一些大大咧咧，傻乎乎的勁頭。太較真就容易受傷，而如果你同時認為某種感情必須是神圣的，那么這傷口就不易愈合。

有人說，生命最美麗的舞蹈是戴著鐐銬跳的舞蹈。只有當(dāng)你的生命被諸多限制的時候，才能看出你的智慧、勇氣和忍耐力?！耙磺卸紩闷饋淼摹逼鋵崯o關(guān)于現(xiàn)實，如果在你的生命被鎖住的時候，你的心靈卻是自由自在的，那么就沒有什么厄運能糾纏得住你多久。

編輯/付洋