偉大的友誼
　　
　　 1950年10月，志愿軍總部在大榆洞安營(yíng)扎寨后，彭德懷對(duì)毛岸英說(shuō)：“岸英，我軍的士氣很高漲，和人民軍也協(xié)調(diào)過(guò)了，我看還要和大榆洞周圍的老百姓處好關(guān)系。語(yǔ)言不通，做群眾工作有一定困難，但可以用挑水、掃地等實(shí)際行動(dòng)去溝通，熱烈的感情是可以溶化語(yǔ)言障礙的！”
　　毛岸英和保衛(wèi)人員按照彭德懷的指示，深入到周圍的朝鮮群眾之中。他們首先來(lái)到被松柏掩映的東林里，發(fā)現(xiàn)沿山溝一側(cè)有不少住戶，大多是靠山吃山的礦工家庭。然而村里竟然沒(méi)有一座完好的房子，也不見(jiàn)一個(gè)村民，惟有斷墻殘壁在北風(fēng)中簌簌發(fā)抖，像一個(gè)衣衫襤褸的駝背老嫗在抽泣。他們甚感詫異地往前走著，忽然發(fā)現(xiàn)山坡下孤零零矗立著一座茅草屋，四面泥墻被硝煙熏得黑乎乎的，搞不清這個(gè)房子被炸倒后又重新翻蓋了幾次。
　　走近大門時(shí)沒(méi)聽(tīng)到一點(diǎn)動(dòng)靜，只是從破窗洞里露出一個(gè)小孩的腦袋，眨著驚恐的眼睛看著毛岸英。緊接著，毛岸英聽(tīng)見(jiàn)東房山有響聲，走過(guò)去一看，原來(lái)是一位阿媽妮在干活。只見(jiàn)她手里拿著一根繩子，正在吃力地從井里往外撈石頭。
　　阿媽妮看到毛岸英，用一口地道的東北話打招呼：“哦，是你呀，志愿軍同志！”
　　毛岸英認(rèn)出這位朝鮮婦女是曾經(jīng)給過(guò)他水喝的樸真真，趕忙說(shuō)：“阿媽妮，您好！”
　　樸真真扔下繩子，向小孩大聲喊道：“小龍女，來(lái)客人了，快把水葫蘆抱來(lái)。”
　　那個(gè)叫小龍女的孩子很聽(tīng)話，馬上從屋里抱出一個(gè)罩著棉布套的水葫蘆。樸真真把水葫蘆遞給毛岸英：“志愿軍同志，喝吧，這是熱水！”
　　“謝謝阿媽妮！”
　　毛岸英捧起水葫蘆猛地連呷幾口水。他問(wèn)小姑娘：“小龍女，你幾歲了？”
　　“五歲。”
　　“五歲了，真乖?！泵队⑥D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)問(wèn)樸真真，“阿媽妮，您老今年高壽？”
　　“五十整了，一九○一年生?！?br/>　　毛岸英又是一驚，樸真真和母親楊開(kāi)慧正巧同歲，她和媽媽一樣都穿著白衣服。在毛岸英殘存的記憶里，潔白就是媽媽的化身。他知道，在戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里，父親的心靈深處也常常受到白色物體的沖擊，因此，白云、白雪、白霜、白霧這些景物在他的詞章里反復(fù)出現(xiàn)。
　　毛岸英剎住飛奔的思緒，抬起頭來(lái)問(wèn)：“阿媽妮，您在忙什么呢？”
　　“上次聽(tīng)說(shuō)美國(guó)鬼子要打進(jìn)村來(lái)，我們用石頭把水井填死了，不能給鬼子一口水喝，渴死這些畜牲?！睒阏嬲嬷钢f(shuō)，“現(xiàn)在我們的親人志愿軍來(lái)了，家家戶戶都又把井里的石頭撈出來(lái)，我們要給親人送水呀！”
　　“好，謝謝阿媽妮！”毛岸英把袖子一卷，就跳進(jìn)井里幫助樸真真撈石頭。
　　樸真真自打見(jiàn)過(guò)毛岸英，就感到他威武中透著一種儒雅之氣，是典型的中國(guó)美男子?？吹贸觯驹杠姸际前倮锾粢坏暮们嗄?，他們都懷著菩薩一般善良的心，英雄一般堅(jiān)強(qiáng)的膽。毛岸英幫助她干活，又那么喜歡她的小孫女，她就格外喜歡上毛岸英了，一看到毛岸英臉上就樂(lè)得像盛開(kāi)的菊花，幾天不見(jiàn)心里就想得慌。
　　一次，防空警報(bào)拉響了，從嗡嗡的響聲中能分辨出敵機(jī)是從東海岸飛過(guò)來(lái)的。毛岸英便往山下的松樹(shù)林跑去。他剛剛坐在石頭上踹息，就聽(tīng)到轟轟幾聲爆響，東林里被敵機(jī)轟炸了，只見(jiàn)樸真真和小龍女所在的村子上空濃煙四起，火光沖天。毛岸英猛地站起來(lái)大聲喊道：“阿媽妮的村子被炸了，快去救火??！rcjum8OWTO6mhKSO8tl+Fw==”
　　隨著毛岸英的喊聲，大家飛快地往東林里跑去。毛岸英最先跑進(jìn)村子，原來(lái)是樸真真的房子被炸了。大家來(lái)到近前一看，只見(jiàn)樸真真被煙火熏倒在門檻里，火苗從門口直往外冒，眼看草房頂就要被燒塌。毛岸英撲到樸真真身旁，用全身力氣把她背出門外。這時(shí)窗戶被燒崩了，火勢(shì)越燒越旺。
　　樸真真醒過(guò)來(lái)后，指著即將倒塌的房子以微弱的聲音說(shuō)：“小龍女……”
　　毛岸英又奮不顧身地?fù)溥M(jìn)火海，扒開(kāi)窗戶，從炕上抱起被砸昏的小龍女沖了出來(lái)。他把小龍女放在一個(gè)安全的地方，而自己卻被濃煙嗆得喘不過(guò)氣來(lái)，大咳不止。
　　“兒子，我的好兒子！”樸真真撲上來(lái)抱住毛岸英的雙肩，豆大的淚珠在她那滿臉的溝壑間滾動(dòng)著。
　　“阿媽妮不要怕，我沒(méi)事，我是被濃煙熏的，過(guò)會(huì)兒就好了。不要管我，救你的小孫女要緊！”
　　毛岸英和戰(zhàn)士們?nèi)找姑β抵?，把樸真真的房子修葺一新。樸真真是一個(gè)“滴水之恩，涌泉相報(bào)”的善良婦女，從此她對(duì)志愿軍同志的感情更深了，主動(dòng)提出要為志愿軍做些工作。她把火炕燒得暖暖的，經(jīng)常請(qǐng)志愿軍同志到她家里來(lái)做客。毛岸英有點(diǎn)閑時(shí)間就到樸真真家里幫助干活，和她拉家常。
　　
　　張養(yǎng)吾：你這是搬
　　著書山上戰(zhàn)場(chǎng)來(lái)了
　　
　　在大榆洞鐵皮木板房里，處理完工作的毛岸英和張養(yǎng)吾圍爐而坐，一邊喝水，一邊閑聊泛論。張養(yǎng)吾看到毛岸英手里拿著一本軍事著作，就問(wèn)：“岸英，你在研究軍事？”
　　“我最近除了看《孫子兵法》外，還看了一些介紹成吉思汗和拿破侖等軍事家的書。過(guò)去我一直認(rèn)為仁川登陸作戰(zhàn)，是麥克阿瑟應(yīng)用的拿破侖背后制敵策略。從這本書的一篇文章中才知道，早在兩千多年前就有過(guò)類似仁川登陸的戰(zhàn)例了?！?br/>　　毛岸英和張養(yǎng)吾在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中結(jié)下了兄弟般的友誼，張養(yǎng)吾非常贊賞毛岸英的讀書精神，他還記得剛到大榆洞時(shí)，就看見(jiàn)毛岸英帶來(lái)的行李里除了部隊(duì)發(fā)的東西外，就是中文、俄文、英文書，有平裝的也有精裝的，其中有《孫子兵法》、《朱元璋傳》、《歐洲哲學(xué)史》等。幫助搬書的公務(wù)員驚訝地說(shuō)：“帶來(lái)這么多書呀，念完這些書不脹破肚皮才怪呢！”
　　“哪能脹破肚皮！俗話說(shuō)‘學(xué)富五車’，我?guī)н@點(diǎn)書哪夠用，‘書到用時(shí)方恨少’嘛！”毛岸英笑著說(shuō)。
　　“‘書山有路勤為徑’，你這是搬著書山上戰(zhàn)場(chǎng)來(lái)了！”張養(yǎng)吾也吃驚地說(shuō)。
　　“有些書是爸爸送的，一時(shí)舍不得撂在家里，在戰(zhàn)爭(zhēng)空隙可以看一看。有些書是工作需要的，特別是有關(guān)軍事和哲學(xué)方面的書，彭總不知什么時(shí)候提出問(wèn)題。再有我想咱們這輩子不可能老打仗，美國(guó)鬼子也不經(jīng)打，所以應(yīng)該抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)知識(shí)，等回國(guó)了好參加社會(huì)主義建設(shè)！”毛岸英豪情滿懷地說(shuō)。
　　通過(guò)一段時(shí)間的接觸，張養(yǎng)吾知道毛岸英從小就愛(ài)學(xué)習(xí)。他八歲時(shí)曾指出父親在一篇稿子里把馬列主義的“主”字寫成了“玉”字，毛澤東還幽默地說(shuō)：好啊，你小子敢挑馬列主義的毛?。●R列主義的“主”變成“玉”，那就是說(shuō)主義不要老頂在頭上，要揣在懷里。玉是寶貝，馬列主義就是當(dāng)今世界的寶貝嘛！
　　在上海流浪時(shí)，毛岸英每天少吃一個(gè)燒餅，餓著肚子攢夠了八塊錢，買了一本《學(xué)生字典》。賣完報(bào)回到破廟里，他就讀剩下的報(bào)紙，遇到不認(rèn)識(shí)的字就翻開(kāi)字典，就這樣他學(xué)會(huì)了看書識(shí)字。后來(lái)，他又買了一些舊書來(lái)讀，從《楊家將》、《三國(guó)演義》、《東周列國(guó)志》等書中了解到不少中國(guó)歷史知識(shí)。
　　在蘇聯(lián)國(guó)際兒童院時(shí)，為了充實(shí)自己的知識(shí)，毛岸英經(jīng)常去圖書館翻閱資料。有一次圖書管理員都下班回家了，他還在聚精會(huì)神地看他父親寫的《論持久戰(zhàn)》，結(jié)果被不知情的管理員關(guān)在圖書館里呆了一夜。
　　毛岸英像他父親一樣“不動(dòng)筆墨不讀書”。在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時(shí)，他一邊閱讀軍事著作，寫讀書筆記，一邊關(guān)注國(guó)內(nèi)的百團(tuán)大戰(zhàn)，也就是從那時(shí)起，他對(duì)彭德懷將軍產(chǎn)生了敬仰之情。
　　毛岸英在蘇聯(lián)還寫過(guò)一篇長(zhǎng)達(dá)三千多字的文章《中國(guó)兒童在蘇聯(lián)》，內(nèi)容生動(dòng)活潑，文筆優(yōu)美流暢，被在莫斯科治療臂傷的周恩來(lái)帶回延安，刊登在一九四○年四月十二日的《新中華報(bào)》上，報(bào)社還配發(fā)了“編者按”。
　　毛岸英還用毛筆在一張紙上書寫“經(jīng)常地學(xué)習(xí)，用心地學(xué)習(xí)，聯(lián)系實(shí)際地學(xué)習(xí)，創(chuàng)造地學(xué)習(xí)，虛心地學(xué)習(xí)”等五句話，作為“座右銘”來(lái)激勵(lì)自己刻苦鉆研，勤奮學(xué)習(xí)。
　　可以說(shuō)，在毛岸英成長(zhǎng)的過(guò)程中，他的勤學(xué)好問(wèn)和鉆研精神主要來(lái)自于父親毛澤東的基因，而他的善良、剛毅和執(zhí)著，則來(lái)自于母親楊開(kāi)慧的熏陶。毛澤東常對(duì)岸英說(shuō)：“你祖母最關(guān)心的是做人要正，做事要公，勤勞為本，讀書為根。她老人家要是還健在的話，見(jiàn)到你們就會(huì)問(wèn)：我的孫子，你們愛(ài)讀書嗎？給奶奶背幾段古詩(shī)聽(tīng)聽(tīng)吧！”
　　
　　
　　彭德懷見(jiàn)毛岸英經(jīng)常在空閑時(shí)間咿里哇啦地朗讀外語(yǔ)，就對(duì)他說(shuō)：“岸英，你工作與學(xué)習(xí)都抓得太緊了，咱這是前線，生活節(jié)奏本來(lái)就很緊張，你不但要工作好，學(xué)習(xí)好，還要休息好呀！只有休息好了，才能更好地學(xué)習(xí)、更好地工作?！?br/>　　“外語(yǔ)不能撂，一撂下就全忘了?！泵队⒑仙蠒菊f(shuō)，“我學(xué)習(xí)不怕打憋，越憋越出智慧，就怕止步不學(xué)?！?br/>　　“像你這樣愛(ài)學(xué)習(xí)的人，是個(gè)做秘書的好材料。等打完仗，我得把你帶到大西北去?！?br/>　　“說(shuō)定了，到時(shí)候我跟你走?！泵队⒄J(rèn)真地說(shuō)。
　　彭德懷對(duì)毛岸英的好學(xué)鉆研精神很贊賞，說(shuō)毛岸英像他父親一樣有那么一股認(rèn)真追求的勁頭。有一次，警衛(wèi)班要吸收新黨員，準(zhǔn)備在開(kāi)支部大會(huì)時(shí)唱《國(guó)際歌》。毛岸英找來(lái)中文歌詞，唱了幾遍后發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，就一邊唱一邊琢磨。
　　彭德懷看見(jiàn)毛岸英手里捧著一本書，嘴里哼著歌曲，不解地問(wèn)：“岸英，你究竟是在看書還是在唱歌？”
　　“彭總，我是在研究《國(guó)際歌》，有些歌詞中文翻譯得不準(zhǔn)確?！?br/>　　“你小子，可真是膽大包天，竟敢改《國(guó)際歌》！”彭德懷笑著說(shuō)。
　　過(guò)了幾天，防空回來(lái)的毛岸英又翻開(kāi)筆記本對(duì)彭德懷說(shuō)：“彭總，《國(guó)際歌》里有一句‘新社會(huì)的主人’，什么是新社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)？”
　　“岸英，你這是防空去了，還是改稿去了？”彭德懷拍著毛岸英的肩頭說(shuō)。
　　“這樣鉆研進(jìn)去，鬼子的飛機(jī)就是扔下一百噸炸彈，我也聽(tīng)不見(jiàn)啰。”
　　“你這是在飛機(jī)翅膀底下搞‘防空文學(xué)’，你這種鉆研精神跟你老子差不多，當(dāng)年毛主席也是在飛機(jī)翅膀底下研究詩(shī)詞，寫出了不少著名的詞章，他寫的《沁園春·雪》多有氣勢(shì)呀！連蔣介石都驚嘆不已?！迸淼聭呀又鴨?wèn)，“對(duì)了，我聽(tīng)說(shuō)你小子還翻譯過(guò)專著？”
　　“那是兩年前的事了，我在中宣部擔(dān)任編輯助理時(shí)，共翻譯了兩本書，一本是恩格斯的《法德農(nóng)民問(wèn)題》，一本是《蘇聯(lián)國(guó)民經(jīng)濟(jì)研究提綱》。我翻譯的水平遠(yuǎn)比不上曹葆華同志，我的文學(xué)底子差，還需要提高?！?br/>　　毛岸英在繁忙的工作之余，頑強(qiáng)地堅(jiān)持讀書看報(bào)，溫習(xí)外語(yǔ)。為了便于和朝鮮軍民交流，他還堅(jiān)持學(xué)習(xí)朝文。他經(jīng)常手捧統(tǒng)一下發(fā)的《中朝常用語(yǔ)選編》小冊(cè)子，學(xué)說(shuō)朝鮮話，死記硬背用漢字注音的朝鮮生活用語(yǔ)和軍事用語(yǔ)。
　　
　　被志愿軍打得惱羞成怒的麥克阿瑟，派出大量飛機(jī)對(duì)朝鮮北部不間斷地進(jìn)行偵察，發(fā)現(xiàn)異常就狂轟濫炸。在山坡上有幾片松樹(shù)林，戰(zhàn)士們稱之為“志愿軍防空林”，只要飛機(jī)一來(lái)他們就往松林里隱蔽，飛機(jī)就是低空偵察也休想發(fā)現(xiàn)目標(biāo)。
　　這天，敵機(jī)突然出現(xiàn)在大榆洞上空，毛岸英聽(tīng)見(jiàn)防空哨的槍聲時(shí)，飛機(jī)的翅膀已掠過(guò)他的頭頂。他順手抓起一本俄文版《列寧文集》跑進(jìn)樹(shù)林里。飛機(jī)低空盤旋一圈后，忽然霹雷打閃地扔下一串炸彈，樹(shù)林起火了，躺在草地上聚精會(huì)神看書的毛岸英居然一無(wú)所知。
　　張養(yǎng)吾跑過(guò)來(lái)找毛岸英，扯破嗓子喊：“岸英，岸英，你在哪里……”
　　聽(tīng)到喊聲，毛岸英鷂子翻身一躍而起，這才發(fā)現(xiàn)周圍已經(jīng)燃起了熊熊烈火。他夾緊大衣邊跑邊喊：“同志們，快來(lái)?yè)錅缟交?！”說(shuō)完就折斷一根松枝撲向火海，使勁地抽打著啪啪作響的火舌。
　　此時(shí)敵機(jī)已經(jīng)飛遠(yuǎn)了，張養(yǎng)吾看到毛岸英的臉被煙火熏黑了，雙手被松枝扎破了，就大喊一聲：“岸英，你怎么跑到這里來(lái)看書啊，多危險(xiǎn)呀！以后你一個(gè)人不能亂跑，我們對(duì)你的安全要負(fù)責(zé)，這是彭總交待的！”
　　“我沒(méi)事。敵機(jī)太可惡了，他們?nèi)酉碌氖瞧腿紵龔?，這是滅絕人性的轟炸呀！我們得想辦法對(duì)付這些殺人強(qiáng)盜！”然而，毛岸英也知道，志愿軍目前對(duì)付敵機(jī)只有幾門老掉牙的高射炮，還沒(méi)有雷達(dá)，連敵機(jī)的影子也抓不住，只能“望空興嘆”！
　　“彭總不是說(shuō)過(guò)嗎，等我們打完第二次戰(zhàn)役，祖國(guó)會(huì)派來(lái)空軍對(duì)付敵機(jī)的，還會(huì)再送一些高射炮來(lái)，美國(guó)的空中強(qiáng)盜神氣不了幾天了?！睆堭B(yǎng)吾接著說(shuō)，“對(duì)了，我差點(diǎn)忘了，彭總在找你，說(shuō)有事?！?br/>　　就在毛岸英對(duì)敵機(jī)的狂轟濫炸深表?yè)?dān)憂的時(shí)候，彭德懷把毛岸英叫到作戰(zhàn)室，要他盡快去高炮部隊(duì)一趟，檢查一下他們的戰(zhàn)備情況。
　　
　　張養(yǎng)吾：岸英，有件事我一直
　　放心不下，就是你的健康問(wèn)題
　　
　　我志愿軍入朝后，彭德懷原擬以十三兵團(tuán)司令部為基礎(chǔ)，另外再調(diào)一些人，重新組建一個(gè)新的志愿軍司令部。后來(lái)看到十三兵團(tuán)司令部這個(gè)班子成員都是經(jīng)過(guò)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)的，還算整齊精干，而且另起爐灶也確實(shí)來(lái)不及，于是就直接把十三兵團(tuán)司令部改成了志愿軍司令部，把他帶來(lái)的人并到司令部里。為了便于指揮，司令部的處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)以彭德懷帶來(lái)的人為正，以原十三兵團(tuán)的處長(zhǎng)為副。
　　志愿軍司令部下設(shè)一個(gè)辦公室，由于它專門負(fù)責(zé)作戰(zhàn)指揮和往來(lái)文電的處理，又直屬彭德懷領(lǐng)導(dǎo)，因此大家習(xí)慣地稱之為“彭總作戰(zhàn)室”。作戰(zhàn)室組成人員有彭德懷從西安帶來(lái)的張養(yǎng)吾、楊鳳安，有從總參調(diào)來(lái)的成普、徐畝元，還有十三兵團(tuán)的丁甘如、楊迪和朝文翻譯金昌勛，加上毛岸英共八個(gè)人。參謀長(zhǎng)解方兼任作戰(zhàn)室秘書長(zhǎng)，張養(yǎng)吾為副秘書長(zhǎng)兼作戰(zhàn)室主任，楊鳳安為副主任。
　　隔行如隔山。張養(yǎng)吾自從陰差陽(yáng)錯(cuò)地來(lái)到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，深感自己不是這塊料，工作起來(lái)力不從心，于是向組織提出調(diào)換一下工作。彭德懷考慮到張養(yǎng)吾對(duì)經(jīng)濟(jì)工作比較熟悉，大西北工業(yè)建設(shè)很需要這樣的人才，于是決定讓他回西安干他的老本行，同時(shí)調(diào)西北軍區(qū)司令部的參謀高瑞欣來(lái)作戰(zhàn)室工作。
　　聽(tīng)說(shuō)張養(yǎng)吾要回國(guó)了，毛岸英準(zhǔn)備寫封信讓他捎給劉思齊，以免妻子對(duì)自己的牽掛。雖然來(lái)朝鮮時(shí)間不長(zhǎng)，他多么想把這一段不平凡的經(jīng)歷和感受告訴親人?。〉P(guān)心的還是妻子的身體，他離開(kāi)時(shí)劉思齊還在醫(yī)院里，現(xiàn)在不知道康復(fù)得怎樣了。
　　提筆寫信，不由感慨萬(wàn)端。一個(gè)來(lái)月的軍旅生活，使他對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)充滿了必勝信心，而對(duì)主帥彭德懷更是由衷欽佩。彭總太辛苦了，他為打贏這場(chǎng)有史以來(lái)最艱巨最復(fù)雜的戰(zhàn)爭(zhēng)日夜操勞，眼睛熬紅了，身體拖瘦了，但仍然雷打不動(dòng)地堅(jiān)守崗位，一絲不茍地研定作戰(zhàn)方案。就憑這一點(diǎn)，毛岸英堅(jiān)信，麥克阿瑟不是彭大將軍的對(duì)手。
　　軍人情懷、男兒志氣，在毛岸英心中涌動(dòng)。他對(duì)自己請(qǐng)纓赴朝、能夠親身參與這場(chǎng)世人矚目的戰(zhàn)爭(zhēng)感到無(wú)比榮幸。對(duì)手強(qiáng)大、條件艱苦，他斷定這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)肯定是持久的、殘酷的……但他沒(méi)把這些話寫在信上，因?yàn)閯⑺箭R還不知道他入朝參戰(zhàn)的情況。
　　在信中，毛岸英只是勸告愛(ài)人和岳母不要掛念自己，叮囑她們多抽些時(shí)間去看看爸爸和照顧岸青。從小就離開(kāi)了父母，一起顛簸流浪，他對(duì)弟弟感情極深。剛?cè)氤瘯r(shí)，他心里總是牽掛著岸青，戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，他就全身心地投到工作上去了，不可能過(guò)多分心于兄弟之情。閑暇時(shí)又想起了弟弟，聊以自慰的是有賢惠的妻子去幫助岸青，有慈祥的岳母去照顧岸青。
　　“要不要給爸爸寫封信呢？”毛岸英猜得到父親現(xiàn)在該有多么忙，他操勞著國(guó)內(nèi)外的大事，又牽掛著抗美援朝的志愿軍親人。他很想告訴父親他同彭德懷在一起工作時(shí)的感受，他親眼看見(jiàn)彭德懷這位老將軍幾天幾宿不睡覺(jué)，兩眼熬得通紅。他累得用雙手按壓鬢角，不時(shí)用拳頭拍打胸脯。第二次戰(zhàn)役前夕，彭德懷更緊張更忙碌了，對(duì)排兵布陣都要親自過(guò)問(wèn)，親自調(diào)查，甚至把前方塹壕的土都要研究一番，看看敵人炮彈的煙塵會(huì)不會(huì)迷住戰(zhàn)士的眼睛。
　　毛岸英坐在炮彈箱子上寫家書，心緒如織，飄忽飛揚(yáng)，想起眼前的戰(zhàn)爭(zhēng)，他就感覺(jué)手中的筆如刀似槍，要以正義討伐邪惡！念及愛(ài)妻和家庭時(shí)，他心中又充滿了柔情蜜意，筆下傾瀉的是無(wú)盡的愛(ài)的情絲。他在信中反復(fù)表示，和劉思齊結(jié)婚后很少在一起，不管從哪方面說(shuō)，他都感到很內(nèi)疚。同時(shí)也許愿：等打完仗回到北京，他一定會(huì)好好補(bǔ)償愛(ài)妻，更加相敬、相親、相愛(ài)……
　　毛岸英在信的末尾寫道：請(qǐng)爸爸放心吧，我毛岸英決不會(huì)玷污“毛主席的兒子”這個(gè)神圣的稱號(hào)。在黨中央、中央軍委的正確領(lǐng)導(dǎo)下，在彭德懷司令員的直接指揮下，我中國(guó)人民志愿軍一定能打敗美國(guó)侵略者！
　　
　　十一月十六日下午，張養(yǎng)吾把自己保管的機(jī)要文電移交給毛岸英，毛岸英仔細(xì)作了登記，不時(shí)還向張養(yǎng)吾請(qǐng)教一兩個(gè)問(wèn)題。交接完工作后，兩人心情激動(dòng)，相對(duì)無(wú)語(yǔ)，雖然認(rèn)識(shí)時(shí)間不長(zhǎng)，卻感覺(jué)到彼此是那樣的容易溝通，又是那樣的難以割舍，甚至產(chǎn)生了一種失去依傍的凄惶。張養(yǎng)吾低頭擦淚時(shí)忽然看到毛岸英腳上有一只鞋子沒(méi)了后跟，這才想起前幾天在火爐邊烘烤被雪水泡濕的鞋子時(shí)，那個(gè)鞋后跟被燒焦了。
　　張養(yǎng)吾脫下自己的鞋子，放到毛岸英腳前說(shuō)：“岸英啊，我這一走，今后見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就不多了，把你的鞋子脫下來(lái)，咱們交換一下鞋子作個(gè)紀(jì)念，好不好？”
　　“我不要，我的鞋子還能穿?！泵队⒅缽堭B(yǎng)吾是想把好鞋子換給他。
　　“聽(tīng)話，脫下來(lái)，我回國(guó)后還能沒(méi)鞋子穿？”張養(yǎng)吾以兄長(zhǎng)的口吻說(shuō)，“岸英，我要走了，有件事我一直放心不下，就是你的健康問(wèn)題。俗話說(shuō)身體是革命的本錢，沒(méi)有好的身體一切都是白扯。今后夜里不要搞得太晚了，早上要按時(shí)起床，按時(shí)就餐。”
　　“我的腸胃是不太好，老毛病了，不礙事。戰(zhàn)場(chǎng)就是戰(zhàn)場(chǎng)，哪能像平常在家里似的，按時(shí)上班按時(shí)休息，想吃什么就吃什么?！泵队⑴呐淖约旱男馗f(shuō)，“你放心，別看我身上的肉不多，但體質(zhì)好。從小父母就鼓勵(lì)我到室外活動(dòng)，日曬雨淋、爬山上樹(shù)、游泳跑步，受到過(guò)各種艱苦的磨煉，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，所以再累再苦的工作也休想壓垮我?！?br/>　　回國(guó)的汽車就要起程了，張養(yǎng)吾抓住車門，淚眼涔涔地說(shuō)：“戰(zhàn)友們，再見(jiàn)了！大家回國(guó)后一定要去西安看看，西安是我國(guó)七大古都之一，那里有很多名勝古跡，都帶上你們的貴夫人，我等著你們?nèi)グ?！”他又叮囑岸英，“你在彭總身邊，一定要注意防空，咱們沒(méi)有先進(jìn)的雷達(dá)，對(duì)敵機(jī)轟炸千萬(wàn)不能麻痹大意！”
　　“知道了，你就放心地走吧！回到祖國(guó)可別忘了給我們寫信，要在信中多給我們介紹一些大西北的建設(shè)情況?！睋]淚送戰(zhàn)友，軍人也柔情！毛岸英握著張養(yǎng)吾的手，眼圈潮濕了。
　　山風(fēng)呼嘯，枯葉飛舞，平添幾分繾綣離情。送走了張養(yǎng)吾，毛岸英心里空蕩蕩的，就像眼前的荒山禿嶺。他想用讀書來(lái)打發(fā)難耐的孤寂，但又怎么也集中不了精力，腦子里總是浮現(xiàn)著他和張養(yǎng)吾在一起的情景。他索性扔掉書本，把彭總處理完的電報(bào)歸整一下，準(zhǔn)備去機(jī)要處辦理清退手續(xù)。
　　
　　毛澤東：請(qǐng)你們充分注意
　　機(jī)關(guān)的安全，千萬(wàn)不可大意
　　
　　打完了第一戰(zhàn)役，摸了一下老虎的屁股，彭德懷心里就有了底。鑒于美軍是機(jī)械化部隊(duì)，逃跑起來(lái)一陣風(fēng)，志愿軍靠?jī)蓷l腿是追不上的，彭德懷決定采用我國(guó)古代“孫臏減灶”的戰(zhàn)法，故意示弱，等追蹤而來(lái)的敵人鉆進(jìn)了我們的“口袋”，再聚而殲之；或把敵軍首尾拖開(kāi)，分而治之。
　　對(duì)于這樣的戰(zhàn)術(shù)，作為軍事戰(zhàn)略家的毛澤東是滿意的，因?yàn)椤罢T敵深入，聚而殲之”是他一貫推崇的戰(zhàn)術(shù)。
　　在代總長(zhǎng)聶榮臻匯報(bào)第一次戰(zhàn)役的全過(guò)程后，毛澤東興奮地說(shuō)：“入朝僅僅半個(gè)多月的時(shí)間，就取得了初戰(zhàn)告捷，殲敵一萬(wàn)五千八百余人，了不起！”
　　德高望重的朱德在沙發(fā)上欠了一下寬大的身子，臉上綻放出笑容。他從軍事角度談了志愿軍入朝后作戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，不無(wú)自豪地指出：“一方面說(shuō)明，我軍在幾十年戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐中形成的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)是行之有效的；另一方面，也等于用實(shí)證說(shuō)明了主席提出的‘一切帝國(guó)主義都是紙老虎’的理論是正確的?！泵珴蓶|那經(jīng)過(guò)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)錘煉得爐火純青的軍事藝術(shù)在這個(gè)國(guó)際戰(zhàn)場(chǎng)上不僅得到了檢驗(yàn)，而且又上升到一個(gè)世人難以企及的高度。
　　“我贊成老總的意見(jiàn)！”手里拿著煙嘴的劉少奇補(bǔ)充道，“這也等于給那些害了恐美癥的人打了一針強(qiáng)心劑，讓他們知道美國(guó)人也不過(guò)如此，并沒(méi)有什么了不起！”
　　“更重要的是，讓美國(guó)人，讓一切侵略過(guò)我們的西方人都知道，重新站起來(lái)的中國(guó)人民是惹不得的，如果惹翻了，是不好辦的！”毛澤東吐出一口煙霧，嚴(yán)肅認(rèn)真地說(shuō)，“不過(guò)，在戰(zhàn)術(shù)上我們還是要重視敵人，他們畢竟是真老虎。據(jù)蘇聯(lián)提供的情報(bào)，說(shuō)美國(guó)通過(guò)無(wú)線電檢測(cè)儀，正在偵尋我志愿軍指揮機(jī)關(guān)的位置，然后再派飛機(jī)進(jìn)行轟炸。要轉(zhuǎn)告彭德懷提高警惕，預(yù)作防備?！?br/>　　周恩來(lái)非常了解彭德懷的個(gè)性，正如毛澤東所評(píng)價(jià)的那樣，“林彪打仗刁、狠，彭德懷打仗勇、韌”。彭德懷從不被敵人的氣勢(shì)所嚇倒，常常以自己臨危不懼的風(fēng)范堅(jiān)定部屬必勝的決心。為此，他十分策略地提出建議：“為了確保志愿軍司令部的安全，我認(rèn)為主席有必要親自給彭德懷發(fā)報(bào)，講明我們沒(méi)有制空權(quán)，要經(jīng)常變換司令部的地點(diǎn)，謹(jǐn)防敵機(jī)的突然轟炸?！?br/>　　毛澤東當(dāng)然知道司令部和司令員在戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要作用，為此他曾先后三次給彭德懷發(fā)過(guò)有關(guān)安全方面的電報(bào)：十月二十一日指示：“敵人測(cè)向頗準(zhǔn)，請(qǐng)加注意?！醮ɑ蚱渌m當(dāng)?shù)攸c(diǎn)應(yīng)速筑可靠的防空洞，保證你們的司令部安全?！笔露呷沼蛛娛荆骸澳銈兊闹笓]所應(yīng)移至安全地點(diǎn)，現(xiàn)在的位置不好。”十月二十八日再次督促：“你們的指揮所應(yīng)速建堅(jiān)固的防空洞，立即修建，萬(wàn)勿疏忽。”
　　十一月二十一日，中央又有一份專談防空問(wèn)題的電報(bào)，經(jīng)毛澤東、劉少奇、朱德、陳云和聶榮臻審批后，于當(dāng)晚九時(shí)發(fā)給志愿軍司令部。
　　毛岸英收到來(lái)電后，立即呈送彭德懷。但是，志司剛剛制定好第二次戰(zhàn)役作戰(zhàn)方案，大戰(zhàn)迫在眉睫，軍務(wù)繁忙而緊迫，彭德懷認(rèn)為敵人不會(huì)來(lái)得這么快，打算先把手頭的工作處理完畢后再轉(zhuǎn)移。因此他像一臺(tái)二十四小時(shí)都在轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)器，夜以繼日地呆在那個(gè)叫作“彭總作戰(zhàn)室”的鐵皮木板房里，不時(shí)向各軍發(fā)號(hào)施令，了解情況。
　　
　　高瑞欣走進(jìn)作戰(zhàn)室，沖幾位正在忙于工作的同事無(wú)聲地打了個(gè)招呼，來(lái)到毛岸英身后，輕輕地拍了拍他的肩膀。毛岸英回過(guò)頭來(lái)，沖他笑了一下，又繼續(xù)埋頭工作了。
　　毛岸英對(duì)這位新來(lái)的高參謀印象頗好。他黑黑的睫毛忽閃忽閃的，似顯不顯地露出一點(diǎn)年輕人的拘束和羞怯。高瑞欣是河北饒陽(yáng)人，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期入伍，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期跟隨彭德懷南征北戰(zhàn)。入朝前是西北軍區(qū)司令部的作戰(zhàn)參謀。幾天前，他帶著已有身孕的愛(ài)妻的美好祈盼，才從祖國(guó)的大西北來(lái)到朝鮮。
　　高瑞欣和毛岸英年紀(jì)相仿，又都是新婚不久，許多地方談得很投機(jī)，仿佛兩個(gè)人的境況相同就預(yù)示著有不解之緣似的，因此很快就成了好朋友。不過(guò)毛岸英很快發(fā)現(xiàn)高瑞欣的行為有點(diǎn)“古怪”，沒(méi)事的時(shí)候，成天一個(gè)人悶在屋里寫著什么。偶爾毛岸英會(huì)開(kāi)玩笑地問(wèn)他是不是給媳婦寫情書，他總是神秘兮兮地?fù)u搖頭，笑而不答。
　　更奇怪的是，他對(duì)美國(guó)人的飛機(jī)越來(lái)越感興趣，能說(shuō)出它們的機(jī)型和綽號(hào)，如F－51野馬式、F－80流星式、F－84雷霆式、F－86佩刀式、B－29超級(jí)堡壘式等，以及它們的性能和威力。平時(shí)在國(guó)內(nèi)很少看到低空飛行的飛機(jī)，尤其是十幾架、幾十架飛機(jī)一塊飛。而在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，滿天飛的除了山雞、麻雀、烏鴉外，最多的就是飛機(jī)了，美軍每天出動(dòng)數(shù)百架次，每次都是大編隊(duì)，像一群蝙蝠似的在天上排成黑壓壓的好幾層。因此，大家對(duì)飛機(jī)司空見(jiàn)慣了，誰(shuí)也沒(méi)把它當(dāng)回事。
　　高瑞欣對(duì)飛機(jī)好像有一種特別的敏感，只要聽(tīng)到防空警報(bào)一響，他就會(huì)動(dòng)作麻利地跳起來(lái)，拉著毛岸英直奔防空洞。但敵機(jī)來(lái)了一趟又一趟，什么事情也沒(méi)發(fā)生。久而久之，大家對(duì)他的“神經(jīng)過(guò)敏”就有了一些看法，有人還善意地開(kāi)玩笑說(shuō)他得了“恐飛病”。其實(shí)，高瑞欣對(duì)美國(guó)的飛機(jī)很有研究，他的防空知識(shí)和防空意識(shí)在當(dāng)時(shí)是難能可貴的。
　　
　　彭德懷要求從總部到每一個(gè)連隊(duì)，直至每一個(gè)戰(zhàn)士都要注意防空，注意安全保密。敵機(jī)頻繁地過(guò)來(lái)偵察，說(shuō)明他們還在摸我軍的底。戰(zhàn)斗還沒(méi)打響，總部頭頂上的制空權(quán)還在敵機(jī)的翅膀底下，千萬(wàn)不能暴露目標(biāo)！
　　洪學(xué)智分管司令部的工作，總部機(jī)關(guān)的防空是他義不容辭的責(zé)任。他見(jiàn)敵機(jī)總是不間斷地在大榆洞上空轉(zhuǎn)悠，聯(lián)想到中央發(fā)來(lái)的電報(bào)，深感形勢(shì)嚴(yán)峻，考慮到司令員的安全事關(guān)重大，于是和鄧華商定就近挖一個(gè)防空洞，遇有緊急情況就讓彭總進(jìn)去躲蔽。
　　
　　說(shuō)干就干，洪學(xué)智調(diào)來(lái)一個(gè)工兵連擔(dān)任此項(xiàng)任務(wù)。由于土質(zhì)風(fēng)化，石頭堅(jiān)硬，只好鉆孔放炮。頭一天晚上，爆破聲驚動(dòng)了正在睡覺(jué)的彭德懷，他大發(fā)雷霆，連吼帶罵把工兵連給攆走了。
　　洪學(xué)智感到奇怪，挖洞的戰(zhàn)士怎么都走了？派人把工兵連長(zhǎng)找來(lái)一問(wèn)，才知道是彭總下了停工令，還說(shuō)挖防空洞沒(méi)有用，如此勞民傷財(cái)，還不如到一邊練刺殺投彈去。
　　“他說(shuō)他的，你們挖你們的，繼續(xù)施工！”洪學(xué)智嚴(yán)肅地說(shuō)。
　　“那可不行，彭總會(huì)發(fā)脾氣的！他要是責(zé)問(wèn)怎么又來(lái)了，我們?cè)趺凑f(shuō)？”工兵連長(zhǎng)心有余悸。
　　“不用怕，就說(shuō)是我洪學(xué)智讓你們來(lái)的。你們可以一氣打若干個(gè)眼，集中起來(lái)放一次炮。放炮前，叫警衛(wèi)員通知老總一下，讓他有個(gè)精神準(zhǔn)備。但洞子一定得挖，任務(wù)還要完成得快，完成得好?！?br/>　　就這樣，連長(zhǎng)又帶著戰(zhàn)士繼續(xù)施工了。彭德懷聽(tīng)到咚咚咚的炮響，知道工兵又過(guò)來(lái)挖洞了，于是生氣地找上門去問(wèn)：“誰(shuí)叫你們來(lái)的？”
　　“是洪副司令員叫我們來(lái)的?！边B長(zhǎng)理直氣壯地說(shuō)。
　　“馬上給我停下！”
　　“洪副司令員不讓停?！?br/>　　彭德懷見(jiàn)工兵連長(zhǎng)不聽(tīng)他的，便讓警衛(wèi)員把洪學(xué)智找來(lái)。洪學(xué)智一進(jìn)門，彭德懷就大聲質(zhì)問(wèn)：“洪麻子，你在山上瞎鼓搗什么，沒(méi)事干了？”
　　“不是瞎鼓搗，也不是沒(méi)事干，是挖防空洞，保證你的安全?！?br/>　　“大戰(zhàn)之前有那么多的工作要做，你都不管，光管這個(gè)？挖那玩藝兒有什么用？”
　　“怎么沒(méi)用，防空可管用了?，F(xiàn)在不挖，等敵機(jī)來(lái)了可就來(lái)不及了?！?br/>　　“我不怕飛機(jī)，美國(guó)飛行員不認(rèn)識(shí)我彭德懷，我的防空不用你管！”彭德懷擺了一下他那荷葉般的大手，藐視美國(guó)飛機(jī)也藐視洪副司令。
　　“彭總，你這么說(shuō)可就不對(duì)了，不是我想管你?！焙閷W(xué)智搬出尚方寶劍來(lái)，“是中央要我管你，我是執(zhí)行中央的命令！”
　　彭德懷脾氣大，但黨性強(qiáng)，一聽(tīng)這話就不吭氣了。工兵連抓緊時(shí)間，白天黑夜不停地干，很快就把洞子挖好了。
　　然而彭德懷卻從未到這個(gè)洞子防空過(guò)，還說(shuō)：“我被你們捆得身不由己了，給我?guī)卓谧杂煽諝夂貌缓?？我住過(guò)十來(lái)年的窯洞，腦殼子都憋硬了。光用耳朵聽(tīng)飛機(jī)聲、炸彈聲，我會(huì)被鬧得六神無(wú)主。用眼睛看著炸彈往下掉，心里才敞亮，炸彈什么時(shí)候掉到過(guò)我彭德懷的腦門上？”
　　十一月二十四日，當(dāng)麥克阿瑟在第八集團(tuán)軍司令部駐地新安州向全世界公開(kāi)宣布“聯(lián)合國(guó)軍”向北朝鮮發(fā)動(dòng)“最后的進(jìn)攻”，并向他的大兵許諾要在圣誕節(jié)前結(jié)束朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，毛澤東又發(fā)來(lái)電報(bào)提醒防空問(wèn)題：“請(qǐng)你們充分注意機(jī)關(guān)的安全，千萬(wàn)不可大意。”
　　毛岸英把電報(bào)呈送彭德懷閱批后，便和成普、高瑞欣一起出去散步。毛岸英說(shuō)：“成副處長(zhǎng)，我和三十八軍梁軍長(zhǎng)說(shuō)好了，打完下一仗就去他那里，到第一線直接參加戰(zhàn)斗，這也是我要求來(lái)朝鮮的目的。到時(shí)你得幫我做做彭總的工作，請(qǐng)他高抬貴手?！?br/>　　“啊，你想下部隊(duì)，我看沒(méi)那么簡(jiǎn)單，彭總是不會(huì)讓你走的……”成普正說(shuō)著，突然防空信號(hào)槍響了，緊接著兩架美軍飛機(jī)從大榆洞上空嗡嗡飛過(guò)，成普拉著毛岸英忙著找地方防空。
　　“不用緊張，這是兩架‘黑寡婦’偵察機(jī)?！备呷鹦姥鐾罩姓f(shuō)，“你看它們晃晃悠悠的，成曲線慢速飛行，而且馬達(dá)聲是空響，說(shuō)明并未裝載炸彈?！?br/>　　果然它不像以往飛來(lái)的轟炸機(jī)、戰(zhàn)斗機(jī)那樣，即使沒(méi)有發(fā)現(xiàn)目標(biāo)也要投彈掃射一番，以顯示美軍不可一世的空中威力。這“黑寡婦”沒(méi)有撒潑，它們像花樣表演似的從高空、中空、低空盤旋了一個(gè)多小時(shí)，然后又像耍累了的孩子一樣懶洋洋地向南溜走了。
　　志司首長(zhǎng)判斷，美軍偵察機(jī)可能發(fā)現(xiàn)了這里是一個(gè)轟炸目標(biāo)。于是解方參謀長(zhǎng)立即召開(kāi)有關(guān)防空工作的緊急會(huì)議，作出了三條規(guī)定：一是次日天亮前一定要吃完飯，二是天亮后不準(zhǔn)冒煙，三是都要疏散防空。
　　彭德懷要求作戰(zhàn)處的同志盡快安排各部門的防空地點(diǎn)，并親自檢查防空的落實(shí)情況。還說(shuō)：“你們這些年輕人要注意防空，不能有任何僥幸心理，該進(jìn)洞而不進(jìn)洞的是紀(jì)律問(wèn)題。防空是今后戰(zhàn)爭(zhēng)的新課題，戰(zhàn)時(shí)的防空是個(gè)大事情，千萬(wàn)不能掉以輕心。”
　　洪學(xué)智接著彭德懷的話說(shuō)：“你老爺子腦殼硬朗？才五十有二就倚老賣老。你光讓別人防空，我們老同志也要注意防空。”
　　“哎，我們這些被炮彈砸過(guò)的老家伙，看見(jiàn)飛機(jī)就夾著尾巴到處躲藏，那年輕人怎么能壯起膽來(lái)！”把個(gè)人安危置之度外的彭德懷突然發(fā)現(xiàn)毛岸英還站在他身邊，馬上把臉一沉，厲聲道：“圍著我打啥轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還不快點(diǎn)找個(gè)窩貓進(jìn)去！”
　　
　　彭德懷：岸英，你快點(diǎn)跑出來(lái)呀……聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，快跑出來(lái)呀
　　
　　這幾天，志司首長(zhǎng)們通宵達(dá)旦地忙于二次戰(zhàn)役的部署，非常辛苦，當(dāng)所有的戰(zhàn)斗命令都下達(dá)完之后，他們才有了片刻的輕松時(shí)間。毛岸英為了讓彭老總放松一下，主動(dòng)挑戰(zhàn)，在作戰(zhàn)室擺開(kāi)了棋局。兩個(gè)人你車我炮，連殺兩局，彭德懷皆輸，連悔棋的興致也沒(méi)了。毛岸英頗感意外，抬頭一看，只見(jiàn)彭德懷兩眼紅腫，滿面倦容，這才知道老總太過(guò)疲勞了。
　　毛岸英丟下棋子說(shuō)：“彭總，你已幾天幾宿未曾合眼，不如先睡上一覺(jué)，明日再下吧！”
　　彭德懷哼唧應(yīng)了兩聲。毛岸英見(jiàn)狀，趕忙起身扶住彭德懷，送入作戰(zhàn)室隔壁小木屋，安置在一張行軍床上，將他輕輕地放平躺好。年過(guò)半百的彭大將軍指揮百萬(wàn)大軍，叱咤國(guó)際疆場(chǎng)，雄風(fēng)尤勝當(dāng)年。但畢竟年歲不饒人。由于晝夜不停地連續(xù)工作，彭德懷的身體疲勞過(guò)度，不一會(huì)兒便鼾聲雷動(dòng)。
　　十一月二十五日，“朝日鮮明”之國(guó)還未看到曙光，人們還在熟睡，大榆洞便吹響了起床號(hào)。解方參謀長(zhǎng)領(lǐng)著司令部的同志鉆進(jìn)南山的一座大礦洞，杜平主任領(lǐng)著政治部的同志鉆進(jìn)附近山溝的一座地下涵洞，其他總部首長(zhǎng)鉆進(jìn)距離“彭總作戰(zhàn)室”二三百米遠(yuǎn)的一座小礦洞。
　　太陽(yáng)在人們的焦急等待中慢慢升起。躲在防空洞里的毛岸英伸頭看了一下天空，還不見(jiàn)飛機(jī)的影子。由于他昨夜睡得太晚，一躺下就沒(méi)顧上爬起來(lái)吃早飯，此時(shí)已是饑腸轆轆了。毛岸英的新伙伴高瑞欣，也睡過(guò)了頭，錯(cuò)過(guò)了吃飯時(shí)間。
　　“媽的，飛機(jī)怎么還不來(lái)？”躲在洞里的人探出頭來(lái)不耐煩地罵道。
　　“敵人是不是吃了安眠藥，睡不醒了！”
　　“俗話說(shuō)：有錢難買星期六，吃個(gè)飽睡個(gè)夠。今天是周末，飛行員找日本花姑娘可能還沒(méi)起床！”有人戲謔著，引起大伙一陣哄笑。
　　由于防空警報(bào)“狼來(lái)了、狼來(lái)了”地叫了一遍又一遍，造成了志司人員一種矛盾的心理：既警惕又麻痹，你炸你的，我干我的！十點(diǎn)過(guò)后，毛岸英對(duì)高瑞欣說(shuō)：“高參謀，我想回作戰(zhàn)室看看，不知文件都放好了沒(méi)有?！?br/>　　“等一等吧，警報(bào)還沒(méi)解除呢！”高瑞欣囁嚅著。
　　“不用怕！我看飛機(jī)一時(shí)來(lái)不了，就是來(lái)了，哪會(huì)偏偏炸中這個(gè)地方。當(dāng)年國(guó)民黨的飛機(jī)經(jīng)常轟炸延安，可爸爸忙于工作，就是不進(jìn)防空洞，還說(shuō)他投他的彈，我辦我的公，井水不犯河水，不也沒(méi)事嘛！爸爸的榜樣，兒子不學(xué)誰(shuí)還去學(xué)?！?br/>　　高瑞欣和徐畝元看到毛岸英沖出了防空洞，就趕快追了過(guò)去。毛岸英來(lái)到作戰(zhàn)室，脫掉身上那件楊鳳安送給他的呢子大衣，就坐下來(lái)處理電報(bào)文稿，高瑞欣忙著在火爐上熱飯。
　　上午十一點(diǎn)左右，四架B－26轟炸機(jī)排成戰(zhàn)斗隊(duì)形，像令人生厭的禿鷲終于出現(xiàn)了。大家見(jiàn)它掠過(guò)大榆洞上空一直向北飛去，以為這幾架飛機(jī)是去轟炸北邊的鴨綠江大橋，都沒(méi)十分在意。惟有在作戰(zhàn)室值班的成普急忙走進(jìn)里間屋，晃動(dòng)還在睡覺(jué)的彭德懷，大聲喊：“彭總，敵機(jī)來(lái)了，趕快進(jìn)防空洞！”
　　睡得連炮彈都震不醒的彭德懷，睜開(kāi)惺忪的睡眼，唬著臉惱怒道：“飛機(jī)誰(shuí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，你這么怕死呀！”
　　一句話把成普給噎住了。正當(dāng)成普目瞪口呆怔然無(wú)措時(shí)，恰好洪學(xué)智破門而入，其實(shí)他跑過(guò)來(lái)也是叫彭德懷防空的。成普如同見(jiàn)到了救星，趕緊催洪學(xué)智把彭德懷叫起來(lái)。
　　
　　在志愿軍總部，誰(shuí)都知道只有洪學(xué)智不憷彭德懷。洪副司令員是一個(gè)樂(lè)天派，常常在嘻嘻哈哈之中就把正經(jīng)事給辦妥了。他平時(shí)喜歡和彭德懷開(kāi)個(gè)玩笑，這又增添了彼此間的幾分親昵。洪學(xué)智掀開(kāi)彭德懷的被子，大聲喊：“彭總，飛機(jī)來(lái)了，快快快，快躲飛機(jī)去！”
　　彭德懷把脖子一梗，眼睛一瞪，罵道：“洪麻子，你這么怕死呀！”
　　“不但我怕死，我還怕你死呢！美帝沒(méi)打倒，我們誰(shuí)都不能到馬克思那里去報(bào)到。”洪學(xué)智不管三七二十一，伸手拖起彭德懷，在他的身后推搡著，繞過(guò)正在辦公的毛岸英，向門外的防空洞走去。
　　“你松開(kāi)手，我自己走?！迸淼聭颜f(shuō)。
　　“楊鳳安，把彭總的辦公用品拿來(lái)！徐畝元，把彭總的鋪蓋卷起來(lái)，和行軍床一起拿到防空洞去?！背鲩T的時(shí)候，洪學(xué)智又叮囑毛岸英一句，“岸英你也快點(diǎn)！”
　　毛岸英頭也沒(méi)抬，應(yīng)了一聲，忙著清理手中的電報(bào)。
　　送走了彭德懷，成普松了一口氣，點(diǎn)上一支煙悠閑自在地吸起來(lái)。此時(shí)，毛岸英也登記完了電報(bào)，從子彈箱里抓起一個(gè)大蘋果，邊吃邊說(shuō)：“對(duì)付彭總，還是洪副司令有辦法！其實(shí)，只要把彭總須臾都離不開(kāi)的作戰(zhàn)地圖‘先斬后奏’地移到防空洞那邊去，還怕老爺子不進(jìn)防空洞？”
　　
　　突然聽(tīng)到一聲轟鳴，原來(lái)敵機(jī)從北邊又飛回來(lái)了，再一次掠過(guò)作戰(zhàn)室上空。這兩天敵機(jī)老是飛臨大榆洞，來(lái)往反復(fù)就是不投彈，令成普產(chǎn)生了疑竇：敵機(jī)剛剛北去又折返，莫非要耍什么鬼花招？他扔掉手中的煙蒂，幾步跳到門口抬頭一望，不禁大吃一驚，只見(jiàn)頭頂上有幾十個(gè)銀白色的亮點(diǎn)——原來(lái)敵機(jī)正在投擲凝固汽油彈。
　　“不好，快跑……”成普的話音未落，炸彈就像下餃子一樣鋪天蓋地地砸了下來(lái)，單是房頂上就掉下十幾顆汽油彈。頓時(shí)，熊熊烈火奔騰洶涌，眨眼間蔓延成一片火海。成普被爆炸掀起的氣浪推到了溝里，半邊衣服燒著了，半面臉上燒蛻了皮，幸好沒(méi)有昏厥，他就地一滾，把自己身上的火撲滅了。
　　警衛(wèi)團(tuán)五連一排戰(zhàn)士正在礦洞“營(yíng)房”里學(xué)唱歌，突然聽(tīng)到叭叭叭幾聲報(bào)警的槍響，接著就是震耳欲聾的爆炸聲，隨之天在搖、地在顫、人在晃，如同八級(jí)地震一般。這時(shí)電話鈴聲大作，據(jù)司令部洞口的哨位報(bào)告：“敵機(jī)四架襲擊我志司機(jī)關(guān)駐地！”
　　就在戰(zhàn)士們進(jìn)入警戒狀態(tài)、做好迎戰(zhàn)準(zhǔn)備的時(shí)候，指導(dǎo)員邵發(fā)亮突然從洞外沖進(jìn)來(lái)，氣喘吁吁地說(shuō)：“不好了，作戰(zhàn)室被炸！一排長(zhǎng)，立即派一個(gè)班過(guò)去，把文件搶出來(lái)！”
　　“一班，跟我上……”一排長(zhǎng)的命令一下，一班郭班長(zhǎng)和十一名戰(zhàn)士立即出動(dòng)。
　　四架敵機(jī)在空中發(fā)出刺耳的怪叫，穿梭般地俯沖、掃射、轟炸。隨著一陣尖澀凄厲的爆炸聲，只見(jiàn)作戰(zhàn)室房頂火光沖天，濃煙翻滾，火勢(shì)異常熾烈。戰(zhàn)士們毫不猶豫地?fù)湎蚧饒?chǎng)，一次次沖進(jìn)房里，搶出一堆堆文件和地圖。
　　飛機(jī)在盤旋，炸彈在爆響。隱蔽在防空洞里的彭德懷正在對(duì)著作戰(zhàn)地圖凝思默想，聽(tīng)說(shuō)作戰(zhàn)室里還有人，他扔掉手里的鉛筆，一躍而起大聲吼道：“都誰(shuí)？怎么沒(méi)疏散？快去救人！”說(shuō)著就想往外跑，卻被警衛(wèi)員景希珍死死抱住，彭德懷氣得大罵，“你放開(kāi)老子！放開(kāi)，再不松手老子斃了你！”
　　小景仍然緊緊抱住彭德懷不撒手，泣聲說(shuō)：“你斃了我吧，斃了我也不松手！”
　　搶救戰(zhàn)友，刻不容緩。火越燒越旺，火勢(shì)之大，蔓延之快，溫度之高，不僅無(wú)法撲滅，而且靠近不得。但我們的戰(zhàn)士英勇無(wú)畏，一個(gè)個(gè)奮不顧身地闖進(jìn)了火海。
　　這時(shí)邵指導(dǎo)員跑到火場(chǎng)說(shuō)：“情況有變！不要再搶文件了，屋里還有兩位同志，馬上把他們救出來(lái)。”接著他又強(qiáng)調(diào)一句，“快救人，這是彭總的指示！”
　　敵機(jī)仍在空中輪番轟炸、掃射……轟隆隆，一聲巨響，鐵皮木板房的一面墻被氣浪掀倒了，火苗、煙霧、塵埃絞成一團(tuán)，火藥味、汽油味，裹著濃煙嗆得人喘不過(guò)氣來(lái)，睜不開(kāi)眼睛。敵機(jī)俯沖的怪叫聲、掃射聲、爆炸聲和戰(zhàn)士們尋找戰(zhàn)友的呼喚聲混成一片，盡管戰(zhàn)士們拼命地呼喊尋找，但沒(méi)有回音，也沒(méi)有戰(zhàn)友的蹤跡……
　　敵機(jī)投完炸彈，俯沖掃射了一陣，搖搖擺擺地飛走了。這時(shí)候傳來(lái)消息：毛岸英在敵機(jī)投彈時(shí)沒(méi)來(lái)得及跑出來(lái)。人們聞聽(tīng)此訊，心中不由一沉，望著熊熊燃燒的烈火，緊張得屏住了呼吸。彭德懷聽(tīng)說(shuō)毛岸英還在里面，頓時(shí)情急，沖著起火的作戰(zhàn)室大叫：“岸英，你快跑出來(lái)……聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，快跑出來(lái)呀！”
　　一時(shí)間，火場(chǎng)外聚集了不少人，毛岸英的好友趙南起急得直跺腳，眼里溢出了淚花。彭德懷站在人群的最前面，神情焦躁不安。警衛(wèi)戰(zhàn)士都知道，在變化莫測(cè)的敵情面前，在刀光劍影的戰(zhàn)場(chǎng)上，彭老總一向沉著剛毅、穩(wěn)如泰山，可如今他的表情卻是少見(jiàn)，看來(lái)情況十分嚴(yán)重。
　　“同志們，到火堆里去扒！”邵指導(dǎo)員大聲提醒道，“動(dòng)作要快，無(wú)論如何也要把人找到！”
　　沒(méi)有時(shí)間找工具，戰(zhàn)士們就赤手空拳迎著火舌撲上去。他們的頭發(fā)燒著了，眉毛燒光了，身上的衣服起火了，雙手燒傷，但誰(shuí)也沒(méi)意識(shí)到危險(xiǎn)，心中只有一個(gè)念頭：快，一定要把戰(zhàn)友救出來(lái)！
　　“這里有人！”火海中有人大喊一聲。
　　郭班長(zhǎng)等人循聲撲過(guò)去，只見(jiàn)一個(gè)人倒在墻角下，全身是火。大家一邊撲打他身上的火苗，一邊往外拖。
　　“這里還有一個(gè)！”又是一聲呼喊。
　　只見(jiàn)那位呼喊的戰(zhàn)士頭發(fā)是火，身上是火，雙腳是火，就像神話中腳踏風(fēng)火輪的哪吒，他用兩只帶火的臂膀飛快地扒著。郭班長(zhǎng)快步搶上前去，一把拉開(kāi)那個(gè)紅彤彤的“火神”，大聲喊道：“下去，你給我下去！”
　　那個(gè)戰(zhàn)士像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，仍和戰(zhàn)友們一起拼命地扒著帶火的雜物。透過(guò)迷茫的煙霧，只見(jiàn)桌子下面壓著一個(gè)人，身子燒焦了，臉燒煳了，辨不清模樣。大家把帶火的傷員拖起來(lái)，由郭班長(zhǎng)背著沖出了火海。
　　把傷員平放在地上后，大家才開(kāi)始撲打自己身上的余火，擦拭臉上、手上、腿上的燒傷。彭德懷的臉色像塊燒鑄的青鐵，雙眉緊鎖，俯身察看傷員，用低沉而又急促的口吻催問(wèn)正在檢查傷員的軍醫(yī)：“怎么樣？”
　　軍醫(yī)搖搖頭說(shuō)：“都已經(jīng)……”
　　“搶救，搶救！”
　　軍醫(yī)再次俯下身去檢查，然后無(wú)可奈何地對(duì)彭德懷說(shuō)：“心跳、呼吸早已停止，救不過(guò)來(lái)了?！?br/>　　大家看著地上兩位慘不忍睹的烈士遺體，分不清誰(shuí)是誰(shuí)。經(jīng)作戰(zhàn)室的同志回憶，毛岸英個(gè)子高一些，戴著一塊德國(guó)造手表，腰間有一把斯大林贈(zèng)送的手槍。根據(jù)這些特征，人們才把兩位烈士的遺體區(qū)分開(kāi)來(lái)。
　　毛岸英，中華人民共和國(guó)主席毛澤東的長(zhǎng)子，第一個(gè)報(bào)名參加志愿軍的人，就這樣帶著他那二十八歲火紅的青春年華犧牲了，犧牲在異國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上，是那樣的平凡，那樣的突然，那樣的令人遺憾，甚至難以置信。他還沒(méi)來(lái)得及發(fā)揮自己的聰明才智，沒(méi)來(lái)得及經(jīng)歷一個(gè)戰(zhàn)斗中的壯烈場(chǎng)面，沒(méi)來(lái)得及親手去刺殺一個(gè)敵人，就這樣平平常常地倒下了……
　　彭德懷凝視著毛岸英的遺體，緊緊咬住嘴唇，不讓眼眶里的淚水溢出來(lái)。他把目光轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)方，用凄楚的聲音說(shuō)：“唉，為什么偏偏把岸英給炸死了？”說(shuō)罷揮揮手，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。大家望著彭總蹣跚的背影，心里難過(guò)極了。
　　
　　夕陽(yáng)被犬牙交錯(cuò)的峰巒一口一口地吞沒(méi)了，留下紅彤彤的血漬，從山頂一直流到山底。
　　“喂，注意了，各班往這邊湊一下，咱們開(kāi)個(gè)緊急會(huì)議?！鄙壑笇?dǎo)員聲音低沉地說(shuō)，“請(qǐng)各班查對(duì)一下人數(shù)，除了上崗的都到了沒(méi)有？”
　　全排集合完畢，這些被煙熏火燎得灰頭土臉的戰(zhàn)士互相用眼色詢問(wèn)，不知又有什么新的任務(wù)？團(tuán)政治處主任錢正平掃了一眼隊(duì)伍，開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō)：“現(xiàn)在向大家通報(bào)一個(gè)不幸的事件：這次撲救任務(wù)只有你們五連一排的同志參加了，所以團(tuán)黨委決定只在你們一排傳達(dá)，要求保密，不得外傳?！?br/>　　錢主任停頓一下，待情緒略為平定，又接著說(shuō)：“今天上午敵機(jī)轟炸了作戰(zhàn)室，我們犧牲了兩位戰(zhàn)友，彭總親自過(guò)問(wèn)了這件事，他指示袁團(tuán)長(zhǎng)代表他向同志們表示感謝，并要求團(tuán)黨委表?yè)P(yáng)你們?cè)趽尵扔鲭y同志時(shí)不怕?tīng)奚木?。他還讓團(tuán)里向大家講明白，你們搶救的兩位同志，一位是高瑞欣參謀，另一位是毛岸英秘書。毛秘書是咱們毛主席的兒子?！?br/>　　
　　說(shuō)到這里，錢主任聲音嘶啞，語(yǔ)調(diào)悲愴。他深深地吸了一口氣，接著說(shuō)：“兩位烈士為朝鮮人民獻(xiàn)出了寶貴的生命！烈士們的精神永垂不朽……”
　　毛澤東的長(zhǎng)子毛岸英犧牲的噩耗，猶如一股強(qiáng)大的悲風(fēng)，席卷在戰(zhàn)士們的心頭。全排戰(zhàn)士驟然凝聚成一群雕像，他們站著一動(dòng)不動(dòng)，每個(gè)人的目光、呼吸甚至思維全都鎖定在錢主任的嘴巴上。
　　“彭總指示，烈士的遺體就地掩埋，這個(gè)任務(wù)仍交給你們一排去完成……”
　　第二天，教導(dǎo)員董安瀾和郭班長(zhǎng)爬上后山，選好地點(diǎn)挖了兩個(gè)深坑。晚飯后，一排一班參加搶救的十二名戰(zhàn)士，來(lái)到大洞門口，那里停放著兩具靈柩，兩位烈士的遺體已裝殮完畢。
　　太陽(yáng)躲進(jìn)西山，夜色把大榆洞捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。正當(dāng)大家拴好繩結(jié)套上抬杠準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，從山澗里躥出一顆照明彈，把這一帶照得如同白晝。憑借亮光，人們看到一個(gè)身披黃呢大衣的熟悉身影，迎著呼嘯的寒風(fēng)，蹚著積雪大步走來(lái)。他站在毛岸英的靈柩前脫帽佇立，默哀良久。
　　“毛岸英是我們志愿軍的第一個(gè)志愿兵，黨中央毛主席剛?cè)蚊耶?dāng)志愿軍司令員時(shí)，他就找我報(bào)名了。他給我讀過(guò)多少寶貴資料，給我寬過(guò)多少次心??！他入朝一個(gè)多月就犧牲了，他才二十八歲??！”
　　停了一會(huì)兒，彭德懷又來(lái)到高瑞欣的靈柩前，語(yǔ)氣悲愴地說(shuō)：“高參謀跟我在西北戰(zhàn)場(chǎng)好幾年，是個(gè)能干的青年參謀，剛把他調(diào)到朝鮮才幾天就犧牲了。唉，他的愛(ài)人正懷著孩子呢……你們，把兩位烈士掩埋好以后，要做個(gè)標(biāo)記?！?br/>　　北風(fēng)在泣訴，雪花在漫舞，三千里江山在顫抖！彭德懷揮了一下手，用悲慟的目光向大家示意可以出發(fā)了。他的身軀像長(zhǎng)在雪地上的一棵蒼松，立在那兒巋然不動(dòng)，濕漉漉的眼睛發(fā)出兩個(gè)亮點(diǎn)，照著緩緩而行的送葬隊(duì)伍，照著自己的戰(zhàn)友入土為安。
　　
　　彭德懷：毛主席把他的兒子
　　托付給我，我怎么向他交代喲
　　
　　嗚嗚作響的山風(fēng)，放蕩而狂悖，像一個(gè)婦人發(fā)出凄切的哀吟。太陽(yáng)悲痛地把臉埋進(jìn)云層，那云層像被燒過(guò)的棉絮黑一塊青一塊的?？諝庵杏幸环N異味，那是汽油彈燃燒后嗆人的氣味。大家默默地打掃著現(xiàn)場(chǎng)，一任狂風(fēng)卷起燃燒后的灰燼盤旋不散。他們知道，那是兩位烈士的縷縷英魂不忍離去。
　　大榆洞被炸以后，志司各處室人員像各顯其能的八仙一樣全部遷入“洞府”辦公。這是一條長(zhǎng)約六百米、高約二米的礦洞，據(jù)說(shuō)是日偽時(shí)期的產(chǎn)物。洞內(nèi)有一條運(yùn)輸?shù)V石用的窄軌，洞的兩端都有出口。在這個(gè)陰暗、潮濕、嘈雜的礦洞里，他們用布簾子隔成一間間辦公和睡覺(jué)的地方?？拷隹诘乃奶?hào)洞是彭總作戰(zhàn)室，面積不到八平方米。
　　彭德懷把自己一個(gè)人關(guān)在屋子里，看著一閃一閃的燭焰，看著流淌不止的燭淚，心里很不是滋味?；秀遍g，他覺(jué)得毛岸英正站在燭光下，默默地注視著自己。他喜歡這個(gè)性格爽朗勤奮好學(xué)的青年軍人，絕不僅僅因?yàn)樗敲飨膬鹤印Ｈ氤詠?lái)，他們朝夕相處，有了勝似戰(zhàn)友、介乎父兄之間的感情，這決不是和平時(shí)期庸常人等之間的感情，而是在特殊的環(huán)境中鍛造的人間至情至烈的感情！彭德懷眼里噙著從不輕彈的淚花，那是悲慟的淚花，悔恨的淚花，憤怒的淚花！對(duì)于毛岸英的死，他承擔(dān)一些責(zé)任倒也不怕，只是覺(jué)得對(duì)不起自己的領(lǐng)袖。他開(kāi)始內(nèi)疚起來(lái)，心里受著自譴自責(zé)的折磨。
　　司令員的情緒感染著大家，整個(gè)志司機(jī)關(guān)彌漫著一種異常壓抑的氣氛，這是悲痛的沉默，憤怒的寂靜！但靜穆之中給人一種火在升騰、恨在奔流的感覺(jué)。人人都面帶悲情，一句話也不說(shuō)。
　　志司首長(zhǎng)們也都沉默不語(yǔ)，洪學(xué)智在未得到毛岸英犧牲的消息時(shí)，還對(duì)正在包扎創(chuàng)傷的成普快活地大笑：“哎，成普，你大難不死，必有后福??！這下可好了，馬克思在天顯靈，彭總沒(méi)被炸著，這回我們要打大勝仗了，哈哈哈……”現(xiàn)在，他反剪雙手默默地站在地圖前，似看非看，目光滯郁。
　　志司機(jī)關(guān)食堂的炊事員和大家一樣，心情極為悲痛。他們以淚洗面，勉強(qiáng)把飯菜做好了，盛在碗里，卻沒(méi)人去吃。就連炊事員自己也是呆望著熱氣騰騰的飯菜，沒(méi)有進(jìn)食的胃口。
　　下午三點(diǎn)，彭德懷召集志司黨委開(kāi)會(huì)，當(dāng)解方請(qǐng)示要不要把岸英犧牲的消息報(bào)告給毛主席時(shí)，彭德懷鐵青著臉，沉吟半晌說(shuō)：“岸英同志為國(guó)捐軀光榮，我想遲早都是要報(bào)的，遲報(bào)不如早報(bào)，今天就上報(bào)。岸英的死我有責(zé)任，給中央的報(bào)告我來(lái)寫?！?br/>　　彭德懷伏身于一張小木桌上，手中的筆拿起又放下，放下又拿起，拿了幾十年槍的手卻怎么也拿不穩(wěn)那支筆。紙短情長(zhǎng)，落筆千鈞。他寫了一遍，撕掉了，又寫，又撕，短短幾行字的電文竟寫了一個(gè)多小時(shí)。
　　
　　軍委并高（崗）、賀（晉年）：
　　我們今日七時(shí)已進(jìn)防空洞。毛岸英同三個(gè)參謀在房子內(nèi)。十一時(shí)敵機(jī)四架經(jīng)過(guò)時(shí)，他們四人已出來(lái)。敵機(jī)過(guò)后，他們四人返回房子內(nèi)，忽又來(lái)敵機(jī)四架，投下近百枚燃燒彈，命中房子。當(dāng)時(shí)有兩名參謀跑出，毛岸英和高瑞欣未及跑出被燒死。其他無(wú)損失。
　　志司
　　二十五日十六時(shí)
　　
　　彭德懷站起身來(lái)，面色凝重地將電報(bào)遞給值班參謀：“馬上發(fā)，報(bào)告毛主席、黨中央?！?br/>　　機(jī)要處的同志已從一公里外的鐵路隧道返回司令部，呈現(xiàn)在他們眼前的鐵皮木板房已面目全非。大家正驚愕間，一份經(jīng)彭德懷簽署的向軍委報(bào)告毛岸英遇難的“絕密”電報(bào)，由作戰(zhàn)室轉(zhuǎn)到機(jī)要處。楊志明等三名譯電員懷著沉痛的心情，眼含熱淚譯完了電文，這是他們替自己最熟悉的戰(zhàn)友、最尊敬的兄長(zhǎng)毛岸英所做的最后一件事。
　　毛岸英犧牲的日子，正是我志愿軍入朝作戰(zhàn)發(fā)動(dòng)第二次戰(zhàn)役前夕。此時(shí)，彭德懷的心中燃燒著怒火，聲音充滿著憤恨，他執(zhí)意要離開(kāi)帥位親赴前線指揮作戰(zhàn)，狠狠打擊美帝侵略者。在大家的竭力勸說(shuō)甚至強(qiáng)行阻攔下，他才冷靜下來(lái)，命令韓先楚代他去坐鎮(zhèn)指揮。彭德懷緊緊握住韓先楚的手說(shuō)：“韓副司令員，穿插部隊(duì)必須一插到底，切斷敵人退路，為岸英報(bào)仇！不插到指定位置，別回來(lái)見(jiàn)我！”
　　韓先楚頓首領(lǐng)命，驅(qū)車而去。二次戰(zhàn)役的部署基本就緒，只待各部隊(duì)到達(dá)指定位置，發(fā)起攻擊了。
　　彭德懷平時(shí)不大抽煙，現(xiàn)在卻向他的參謀伸手要煙抽了。參謀把煙遞給他，用火柴幫他點(diǎn)著。彭德懷吸了一大口，被嗆得連連咳嗽幾聲，又把剛剛點(diǎn)燃的紙煙扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他突然對(duì)洪學(xué)智說(shuō)：“洪大個(gè)，來(lái)，殺一盤！”
　　一向開(kāi)朗樂(lè)觀的洪學(xué)智此時(shí)面色沉重，不言不語(yǔ)。他略微遲疑后，取出了棋盤。此時(shí)此刻，他們哪里還有心思下棋？棋子擺上了，洪學(xué)智走了一步，彭德懷神思恍惚，竟然連走三步。洪學(xué)智也不點(diǎn)破他，默默地等。不一會(huì)兒，彭德懷又發(fā)起呆來(lái)。
　　“不下了，不下了！”彭德懷嘩的一聲把棋盤掀翻，棋子滾落一地……他心中煩躁??！
　　初冬的長(zhǎng)夜，充滿著砭人肌骨的寒意，氣溫接近零下三十度，尤其在這荒山野嶺之中更覺(jué)得清冷難耐。然而彭德懷卻連帽子也不戴，還把風(fēng)紀(jì)扣解開(kāi)，大步走出作戰(zhàn)室，任憑風(fēng)吹雪打。他雙手倒背在身后，信步徘徊，不時(shí)抬頭眺望邈遠(yuǎn)深邃的星空，眺望月亮下祖國(guó)的方向。此時(shí)他的眼前突然跳出赴朝前毛澤東為他餞行時(shí)的一幕：酒闌席散時(shí)，毛澤東握住他的手笑道：“老彭啊，岸英是個(gè)蠻調(diào)皮的孩子，你大膽管著點(diǎn)，該說(shuō)就說(shuō)，該罵就罵，就當(dāng)他是普通的兵，就當(dāng)他是你的孩子?！薄罢?qǐng)主席放心，我會(huì)管好他的！”一想至此，彭德懷仰天長(zhǎng)嘆：“唉，毛主席把他的兒子托付給我，我怎么向他交待喲！”
　　
　　身患重感冒的毛澤東，自簽批了志愿軍第二次戰(zhàn)役的命令以后，就像卸去了千斤重負(fù)，頓感輕松了許多。他同意彭德懷的作戰(zhàn)方案，復(fù)電稱：“你們的作戰(zhàn)部署是完全正確的。”然而毛澤東萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，就在他向朝鮮發(fā)出這封電報(bào)的時(shí)候，一件令他終生悲傷的事件發(fā)生了。
　　十一月二十六日凌晨，彭德懷的電報(bào)到了北京中南海，中辦機(jī)要室主任葉子龍拿在手里，感到重逾千斤。他不敢直呈毛澤東，決定先向西花廳報(bào)告，由辦事縝密的周恩來(lái)總理親自處理這件棘手的驚天大事。
　　
　　西花廳的燈光還在亮著，工作了一夜的周恩來(lái)還未睡覺(jué)。周恩來(lái)看完電報(bào)后半晌說(shuō)不出話來(lái)，一臉的嚴(yán)峻和悲愴。事情來(lái)得太殘酷、太突然了，以至他讀到電文的中間，心和手都顫抖了。他推開(kāi)桌子上的文件，露出玻璃板，俯下身子凝視良久。玻璃板下壓著一張照片，那是他和毛岸英的合影。
　　屈指算來(lái)十二年了，那還是在蘇聯(lián)治療臂傷的時(shí)候，周恩來(lái)去莫尼諾國(guó)際兒童院看望來(lái)自中國(guó)的革命后代。當(dāng)鄧穎超把岸英和岸青拉到身邊時(shí)，周恩來(lái)非常激動(dòng)，眼里閃爍著光亮。他把兄弟倆一左一右緊緊地?fù)г趹牙?，輕輕地?fù)崦麄兊哪X袋。
　　“當(dāng)年在上海尋找你們可真不容易啊！現(xiàn)在好了，一切都好起來(lái)了！你們兄弟倆一個(gè)有福（楊永福），一個(gè)有壽（楊永壽），現(xiàn)在什么都不用想，只管好好學(xué)習(xí)吧！”周恩來(lái)微笑著問(wèn)毛岸英，“永福，你長(zhǎng)大了準(zhǔn)備干什么呀？”
　　毛岸英紅著臉說(shuō)：“我很喜歡軍事，我想成為一個(gè)軍事干部，將來(lái)為保衛(wèi)中國(guó)人民、保衛(wèi)世界和平而奮斗！”
　　周恩來(lái)滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，和藹地審視著毛岸英高高的身材、堅(jiān)定的目光，連聲說(shuō)：“好好好，子承父志，打天下，救窮人，衛(wèi)國(guó)家，保和平……”
　　此時(shí)，周恩來(lái)用顫抖的手托著沉甸甸的電報(bào)，思忖再三。毛澤東一生雖然多兒多女，但因戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境所剩無(wú)幾，有兩個(gè)女兒尚未成年，還有一個(gè)兒子身體不好，只有岸英發(fā)展全面，最有前途，也最為毛澤東所器重和偏愛(ài)。岸英帶給毛澤東的精神安慰，是其他任何人都無(wú)法替代的，這不幸的消息將要給毛主席帶來(lái)多么大的悲痛啊！
　　考慮到毛澤東正在集中精力指揮剛剛揭開(kāi)戰(zhàn)幕的第二次戰(zhàn)役，這兩天又在感冒中，為了不影響毛主席的健康和分散毛主席的精力，周恩來(lái)經(jīng)和江青商量，決定暫時(shí)把電報(bào)壓下來(lái)。于是周恩來(lái)在來(lái)電上簽批：“劉（少奇）朱（德）：因主席，這兩天身體不好，故未給他看?！?br/>　　
　　一個(gè)星期六的下午，周恩來(lái)帶著第二次戰(zhàn)役的捷報(bào)走進(jìn)菊香書屋。他看到寬大的紫檀木書案上擺著文房四寶和用自成高格、別具神韻的“毛體”寫好的直幅，就笑著跟毛澤東打招呼：“主席，你在寫字！”
　　“哦，前些天柳亞子先生送來(lái)一首《浣溪沙》，表達(dá)了民主人士的心情。我給他和了一首，今天給你恩來(lái)獻(xiàn)個(gè)丑——”坐在舊轉(zhuǎn)椅上的毛澤東拿起墨跡未干的宣紙就抑揚(yáng)頓挫地朗誦起來(lái)：
　　
　　顏斶齊王各命前，
　　多年矛盾廓無(wú)邊，
　　而今一掃紀(jì)新元。
　　
　　最喜詩(shī)人高唱至，
　　正和前線捷音聯(lián)，
　　妙香山上戰(zhàn)旗妍。
　　
　　真是“胸中百萬(wàn)兵，筆端起風(fēng)雷”啊！聽(tīng)到“正和前線捷音聯(lián)”一句，周恩來(lái)不禁想起了在前線英勇獻(xiàn)身的志愿軍戰(zhàn)士，恍惚中毛岸英的身影像一方石碑矗立在眼前。其實(shí)，周恩來(lái)這次過(guò)來(lái)除了向毛澤東報(bào)告志愿軍第二次戰(zhàn)役的戰(zhàn)況和金日成訪華的日程外，還想順便通報(bào)一下毛岸英遇難的情況?，F(xiàn)在看到毛澤東揮毫潑墨，詩(shī)興正濃，他不忍心破壞毛澤東良好的心境，就只好把通報(bào)毛岸英犧牲的事再放一放。
　　“怎么樣，恩來(lái)？”
　　“哦……”周恩來(lái)一怔，這才想起毛澤東正等著他評(píng)詩(shī)，忙結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“不錯(cuò)不錯(cuò)，‘妍’字用得好。這首詩(shī)充分表達(dá)了主席對(duì)抗美援朝捷報(bào)頻傳的喜悅心情，‘而今一掃紀(jì)新元’、‘妙香山上戰(zhàn)旗妍’這些佳句，也是對(duì)前方將士的巨大鼓舞?！?br/>　　毛澤東坐回沙發(fā)上，一邊點(diǎn)煙一邊問(wèn)：“志愿軍第二次戰(zhàn)役打得如何？”
　　周恩來(lái)把手中的電報(bào)遞了過(guò)去，高興地說(shuō)：“仗打得出色啊！美國(guó)共和黨首領(lǐng)塔夫脫說(shuō)‘是美國(guó)歷史上從未遭受的最完全的失敗’。韓先楚率領(lǐng)的穿插部隊(duì)有力地配合了正面進(jìn)擊的兩個(gè)軍，將第二次北犯之美、英、土、偽軍三萬(wàn)六千余人全部殲滅，迫使敵軍全線潰退二百公里，不僅奪回了朝鮮首都平壤，而且還收復(fù)了三八線以北的廣大地區(qū)。三十八軍上次沒(méi)打好，他們的軍長(zhǎng)被彭德懷響鼓重槌地敲打一頓，這次打好了?！?br/>　　“三十八軍是四野的部隊(duì)，彭大將軍耍的是別人的大刀，他當(dāng)然要敲山震虎嘍！”
　　“梁興初還是能打的，遇上了彭德懷就更能打了?！敝芏鱽?lái)興奮地說(shuō)，“彭德懷給他們題詞是‘萬(wàn)歲軍’！”
　　“哦，‘萬(wàn)歲軍’？恐怕到不了一萬(wàn)年，美帝國(guó)主義就被消滅光了！”毛澤東高興地問(wèn)，“還有什么新情況？”
　　“金日成同志定于十二月三日到北京訪問(wèn)，主要是想討論一下朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)和協(xié)商組建中朝聯(lián)合軍隊(duì)司令部等問(wèn)題?！敝芏鱽?lái)遞給毛澤東一份電訊稿，又接著說(shuō)，“杜魯門最近對(duì)記者說(shuō)，他一直在積極考慮使用原子彈。杜魯門的言論已經(jīng)遭到全世界輿論的反對(duì)，就連他們自己的報(bào)紙《華盛頓郵報(bào)》也說(shuō)‘在國(guó)內(nèi)引起一片混亂’，還說(shuō)‘他是被中國(guó)的勝利嚇昏了’！”
　　毛澤東看完電訊稿，以藐視的口吻說(shuō)：“原子彈沒(méi)什么可怕，他們從美國(guó)發(fā)射出來(lái)，我們可以再讓它打回美國(guó)去爆炸，因?yàn)榈厍蚴菆A的呀！再說(shuō)原子彈又不是一家有，斯大林也有那件東西嘛！”
　　“一向敢于斗爭(zhēng)、敢于勝利的中國(guó)共產(chǎn)黨人還怕杜魯門的核訛詐嗎？他們總想再來(lái)一次八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京，再來(lái)一次火燒圓明園。他們是在白日做夢(mèng)，歷史豈能重演！”周恩來(lái)激動(dòng)地說(shuō)。
　　“多虧了志愿軍擋著！當(dāng)年八國(guó)聯(lián)軍打進(jìn)了北京城，如今十七國(guó)聯(lián)軍卻打不過(guò)志愿軍。彭總電報(bào)說(shuō)的是啊，戰(zhàn)士們連著打了兩個(gè)戰(zhàn)役，太苦了！對(duì)他們的后勤保障一定要搞好，不能凍著餓著我們的戰(zhàn)士，他們是中華民族的優(yōu)秀兒女??！”
　　毛澤東有滋有味地深吸一口煙，煙霧順著嘴角飄逸而出，臉上露出一絲滿足感。由于他的感冒還沒(méi)有痊愈，一口煙就嗆得他沒(méi)完沒(méi)了地咳嗽吐痰，還能聽(tīng)到從他胸腔里發(fā)出的拉得很長(zhǎng)的咝咝聲。他抽完一支煙，把手又伸向茶幾上的煙盒，忽然發(fā)現(xiàn)香煙不見(jiàn)了。
　　“我的‘槍’呢？”毛澤東盯著周恩來(lái)笑道，“恩來(lái)，你繳了我的‘槍’啦！”
　　“你吃藥，我就發(fā)‘槍’。”周恩來(lái)知道毛澤東有病從來(lái)不吃藥，還說(shuō)醫(yī)生的話不可不聽(tīng)，也不可全聽(tīng)，只能聽(tīng)三分。
　　“好好好，吃藥，吃藥！”毛澤東邊吃藥邊說(shuō)，“這還是高崗從朝鮮帶來(lái)的戰(zhàn)利品‘登喜路’，喜煙呢！沒(méi)有煙拿在手中吸吸，思考問(wèn)題時(shí)就像少了點(diǎn)什么。岸英讓我用吃糖果、嗑瓜子來(lái)代替吸煙，我試了一下，糖果和瓜子根本起不到這種作用?！?br/>　　
　　送走了周恩來(lái)，毛澤東順便在庭院的甬道上走一走。他的興致不錯(cuò)，步子輕快而有力。走著走著，他忽然駐足，凝目遠(yuǎn)眺。夕陽(yáng)西斜，紅霞滿天，在霞光的掩映下，院子里七株蒼翠的巨柏在清風(fēng)中微微搖曳。毛澤東伸出雙臂擴(kuò)展一下胸部，深吸一口氣，做起了自己發(fā)明、被衛(wèi)士們命名的“毛式”體操。
　　“爸爸，天挺冷的，小心著涼！”
　　毛澤東回頭一看，原來(lái)是兒媳劉思齊站在身后?？吹絼⑺箭R臉蛋被寒風(fēng)吹得通紅，就知道她剛從外邊進(jìn)來(lái)，于是笑問(wèn)：“是思齊呀，你怎么好久不來(lái)看我？”
　　“您工作忙……”劉思齊囁嚅著。她說(shuō)的是實(shí)話，因?yàn)榕掠绊懝墓ぷ?，自從毛岸英“出差”后，她改成兩個(gè)星期進(jìn)中南海一次。此外，她覺(jué)得自己與毛岸英結(jié)婚不久，總到這里來(lái)怕老人家認(rèn)為自己是在打聽(tīng)丈夫的消息?？墒牵队⒔鼉蓚€(gè)月不來(lái)一封信了，也的確使她心不踏實(shí)。
　　“忙是忙喲！”毛澤東笑道，“再忙也不能孤家寡人嘛……怎么樣？岸英有信來(lái)嗎？”
　　原來(lái)公公也沒(méi)有得到岸英的訊息！“爸爸，我正要問(wèn)您這個(gè)事呢，岸英有兩個(gè)月沒(méi)來(lái)信啦！”
　　看到劉思齊神情焦急，毛澤東笑了：“是不是又想岸英啦？關(guān)山阻隔，音訊杳無(wú)，沒(méi)么子要緊的！好男兒志在四方，岸英出差遠(yuǎn)行，步履匆忙，一時(shí)疏忽了也是常事。古人說(shuō)得好，兩情長(zhǎng)久，豈在朝暮。思齊呀，你要耐得住寂寞。”
　　“嗯……”劉思齊不好意思地漲紅了臉，低下頭。
　　“好，不談這個(gè)，不談這個(gè)！你給我講講外邊的情況……”毛澤東一邊向餐廳走去，一邊問(wèn)劉思齊。
　　
　　跟在毛澤東身邊的劉思齊頓時(shí)神采煥發(fā)，連珠炮似的講著她的所見(jiàn)所聞：“在黨中央提出的‘保衛(wèi)世界和平、反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)’的偉大號(hào)召下，全國(guó)各地涌現(xiàn)了參軍熱潮，父母送兒子參軍，妻子送丈夫參軍，兄弟倆爭(zhēng)相參軍的動(dòng)人事跡屢見(jiàn)不鮮。岸英要是不去出差的話，他也會(huì)報(bào)名參軍的……”
　　“好嘛，這是人民覺(jué)悟后煥發(fā)出來(lái)的政治熱情，空前的政治熱情，人民的支持始終是我們勝利的保證！”毛澤東高興地說(shuō)，“走吧，弟弟妹妹在等著你呢！我們吃飯去，吃紅燒肉。在延安的時(shí)候，能吃上一碗紅燒肉就算過(guò)年了，可是江青不讓我吃。我說(shuō)李自成進(jìn)京當(dāng)了皇帝，天天吃餃子，他是餃子命。我是紅燒肉和辣子命，你不讓我吃，那不是要我的命嘛！”
　　
　　毛澤東：岸英是個(gè)苦孩子，
　　從小沒(méi)了娘，后來(lái)參加戰(zhàn)
　　爭(zhēng)，沒(méi)過(guò)上幾天好日子
　　
　　一九五一年元旦，中華大地沉浸在歡慶我志愿軍勇士連續(xù)取得兩次戰(zhàn)役勝利的喜悅之中。每逢佳節(jié)倍思親，張文秋的家人和志愿軍所有家屬一樣卻“遍插茱萸少一人”。他們思念著“出差”在外的親人毛岸英，大女兒更是思夫心切，常常是獨(dú)看簾月到三更。
　　少華見(jiàn)思齊沉悶不語(yǔ)，知道她又想岸英了，于是關(guān)切地問(wèn)：“姐，是不是又想大哥了？大哥這次出差時(shí)間也太長(zhǎng)啦！”
　　“哥也真是，走了幾個(gè)月，連個(gè)信兒都不捎來(lái)，爸爸惦記他，張媽媽念叨他，讓全家人都為他擔(dān)心。”平時(shí)寡言少語(yǔ)的毛岸青也嘟噥道。
　　“聽(tīng)說(shuō)大哥去了蘇聯(lián)，蘇聯(lián)人過(guò)不過(guò)年？他們吃餃子嗎？”不滿八歲的小少林瞪著眼睛問(wèn)。
　　“你就知道吃！”劉思齊用手指輕輕刮了一下小少林的鼻子，笑著說(shuō)，“你們都放心吧！蘇聯(lián)是友好國(guó)家，不會(huì)有事的。他一干起工作來(lái)，恐怕把我們都忘到腦勺后去了?！?br/>　　張文秋趕忙出來(lái)打圓場(chǎng)：“岸英去了這么長(zhǎng)時(shí)間不回來(lái)，肯定擔(dān)負(fù)著重要任務(wù)。他在蘇聯(lián)一定很忙，想省點(diǎn)寫信的時(shí)間，抓緊把工作干完，好快點(diǎn)回來(lái)和我們團(tuán)聚！”張文秋說(shuō)完，遞給毛岸青一個(gè)信封，里面裝著四十元錢。
　　自從毛岸英“出差”走后，張文秋嚴(yán)守承諾?？吹酱笈畠鹤鹬匦⒕垂P(guān)心指導(dǎo)兒媳長(zhǎng)進(jìn)，她由衷地高興；而毛岸青每周必到張家，還不客氣地把待洗的衣被等不善自理的活兒帶過(guò)來(lái)，張文秋照單全收，洗凈、晾干、疊好，樂(lè)此不疲。
　　張文秋問(wèn)享受供給制的毛岸青：“岸青，我問(wèn)你，你的零用錢一個(gè)月得多少？”
　　“三十多塊吧！”毛岸青性子直不見(jiàn)外，實(shí)話實(shí)說(shuō)。
　　“這樣吧，每月給你四十塊！”慈祥的老人毫不吝嗇，說(shuō)話干脆。
　　在20世紀(jì)50年代初期，四十塊錢可不是個(gè)小數(shù)目，幾十元的月薪可讓一個(gè)干部養(yǎng)活幾口之家。為了給毛岸青這四十元零花錢，張文秋各方面都要緊縮開(kāi)支，會(huì)客或外出活動(dòng)，粗布列寧裝一穿多年，舍不得花錢置辦新衣。
　　
　　新的一年來(lái)臨了，中南海里張燈結(jié)彩，到處是一派喜氣洋洋的氣氛。周恩來(lái)看完彭德懷發(fā)來(lái)的關(guān)于準(zhǔn)備打過(guò)三八線解放漢城的好消息，認(rèn)為現(xiàn)在是向毛澤東通報(bào)岸英犧牲的一個(gè)最好時(shí)機(jī)，于是同劉少奇商量：“岸英犧牲的事不要再瞞了，總瞞著也不是辦法，等老彭回國(guó)了再通報(bào)就被動(dòng)了。”“那就報(bào)告給主席吧！”于是周恩來(lái)心情沉重地給毛澤東和江青寫了一封信，說(shuō)明毛岸英已經(jīng)犧牲和當(dāng)時(shí)未將電報(bào)呈送給他的原因。
　　一月二日下午，葉子龍拿著彭德懷的電報(bào)和周恩來(lái)的信來(lái)到新六所，他沒(méi)敢直接去見(jiàn)江青，而是先找衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋。李銀橋聽(tīng)說(shuō)毛岸英犧牲了，一時(shí)驚怔得目瞪口呆，兩腿一軟，癱坐在水泥地上。過(guò)了好一會(huì)兒葉子龍才把李銀橋扶起來(lái)，擦干眼淚一起走進(jìn)毛澤東居住的一號(hào)樓。
　　新六所是為改善中共中央領(lǐng)導(dǎo)人的居住條件而在京西萬(wàn)壽路建造的六棟小樓，中央五大書記每家一棟，工作人員住一棟。毛澤東在工作稍微緩解一些時(shí)，便到這里小住幾天，換換環(huán)境，休息一下，把過(guò)度緊張的精神松弛松弛。
　　在一號(hào)樓客廳里，習(xí)慣于晚上辦公的毛澤東，此時(shí)剛起床不久。他坐在沙發(fā)上一邊翻閱當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》，一邊聽(tīng)著留聲機(jī)里放出的京劇《武家坡》：“一馬離了西涼界，不由人一陣陣淚灑胸懷，青是山綠是水花花世界，薛平貴好一似孤雁歸來(lái)……”他突然扭過(guò)頭來(lái)問(wèn)江青，“娃娃們都回來(lái)嗎？”
　　“學(xué)校放假了，今天兩個(gè)女兒都回來(lái)，思齊也過(guò)來(lái)，只有岸青來(lái)不了，他還在住院。”江青在地毯上踱著方步回答。
　　“好像有幾個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)到娃娃嘍！岸青的病可有好轉(zhuǎn)？”毛岸青在上海流浪期間被巡捕、特務(wù)打成腦震蕩，落下了后遺癥，時(shí)常犯病，毛澤東為此非常著急，“這個(gè)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，把人都拖垮了，任弼時(shí)同志也被拖病了，結(jié)果一命嗚呼……”
　　“今天是禮拜天，你別講那些敗興的事好不好？”江青的臉上露出不悅的神色，“時(shí)間不早了，孩子們快到了，我到大門口去迎一迎?！?br/>　　“你去吧！”毛澤東吸完一口煙，邊咳嗽邊說(shuō)，“娃娃們來(lái)了，讓他們先來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我?！?br/>　　江青在樓道里碰到了葉子龍和李銀00BMTJGqWL3GMNgutKxxXcGRchQ54X3LmwoDA8Ah3Wk=橋，問(wèn)葉子龍：“你怎么到這邊來(lái)了？”
　　“總理讓我送一封信。”葉子龍把信遞給江青。
　　江青看完信，眼圈潮紅，嘆息了一聲，然后振作精神說(shuō)：“我看這樣吧，你們先別去見(jiàn)主席，等一會(huì)兒李敏、李訥回來(lái)了，咱們?cè)僬覚C(jī)會(huì)?！?br/>　　恰在這時(shí)，李敏和李訥一前一后走進(jìn)了客廳。這一對(duì)小姐妹都系著紅領(lǐng)巾，李敏束著兩條粗而黑的長(zhǎng)辮子，李訥扎著兩個(gè)細(xì)而短的小辮子。毛澤東放下報(bào)紙，立刻向她們招手：“都快到爸爸這兒來(lái)！”
　　李訥張開(kāi)兩只小胳膊像個(gè)小蝴蝶似的撲到毛澤東跟前：“爸爸，和你親個(gè)臉！”
　　李訥和毛澤東碰了一下臉，就勢(shì)坐在父親的大腿上；李敏也走到毛澤東身邊，拉著父親的手在沙發(fā)上坐下來(lái)，高興得兩只秀眼彎成了一雙月牙兒。暫時(shí)放下工作，放下思考，和女兒小聚，這是毛澤東最愜意的時(shí)刻。
　　李訥笑著說(shuō)：“爸爸，我是你的女兒，我想改姓毛，好嗎？”
　　毛澤東一只手被大女兒拉著，用另一只手撫摸著小女兒的頭說(shuō)：“為么事又想姓爸爸的姓??？”
　　“叔叔們笑我，說(shuō)我不姓毛，就不是毛主席的女兒。”李訥晃了一下小腦袋撒起嬌來(lái)，“我要姓毛，我要姓毛……”
　　“嬌嬌，你沒(méi)得姓賀，也沒(méi)得姓毛，你也有意見(jiàn)嗎？”毛澤東笑問(wèn)李敏。
　　李敏甜甜地一笑：“我姓賀當(dāng)然不合適，姓毛又怕惹事，只好跟妹妹一樣姓李了?！?br/>　　“到底是大幾歲，很懂事呢！”
　　李訥見(jiàn)姐姐受到了父親的表?yè)P(yáng)，再也不喊著鬧著要姓毛了。
　　“都別鬧了，讓爸爸歇一會(huì)兒！”江青對(duì)李敏說(shuō)，“嬌嬌，你帶妹妹先到花園去玩，過(guò)會(huì)兒一塊回來(lái)吃晚飯?！?br/>　　江青送走兩個(gè)寶貝女兒，順便叫來(lái)了葉子龍和李銀橋。正在看文件的毛澤東聽(tīng)說(shuō)葉子龍來(lái)了，頭不抬眼不動(dòng)地說(shuō)：“子龍，我正要找你呢！把岸英調(diào)回來(lái)吧，你看他把材料寫成這個(gè)樣子，不但沒(méi)有進(jìn)步，反而退步了！”
　　沒(méi)有聽(tīng)到回應(yīng)，毛澤東抬頭一看，只見(jiàn)葉子龍滿臉悲情，淚涌眼眶，于是敏感地問(wèn)：“子龍，出什么事了？”
　　江青掉下淚珠哽咽著說(shuō)：“主席，你一定要挺住?！?br/>　　毛澤東已有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)接到毛岸英的信了，以為是軍務(wù)繁忙，現(xiàn)在他似乎預(yù)感到了不幸，忙問(wèn)：“是不是……”
　　葉子龍雙手遞上文件夾，放在最前面的一頁(yè)是周恩來(lái)的信：
　　
　　主席、江青同志：
　　毛岸英同志的犧牲是光榮的，當(dāng)時(shí)我因你們都在感冒中，未將此電送閱，但已送少奇同志閱過(guò)。在此事發(fā)生前后，我曾連電志司黨委及彭，請(qǐng)他們嚴(yán)重注意指揮機(jī)關(guān)安全問(wèn)題，前方回來(lái)的人亦常提及此事。高瑞欣亦是一個(gè)很好的機(jī)要參謀。勝利之后，當(dāng)在大榆洞及其他許多戰(zhàn)場(chǎng)多立些紀(jì)念中國(guó)人民志愿軍的墓碑。
　　周恩來(lái)
　　一月二日
　　
　　江青看到毛澤東臉色蠟黃，目光遲鈍，僵硬著一句話也不說(shuō)，就勸慰道：“岸英是為了朝鮮人民犧牲的，是為了祖國(guó)的安全犧牲的，犧牲得光榮。主席，你不要太傷感，我們得到消息有一段時(shí)間了，只是今天才告訴你，就是怕你難過(guò)……”
　　
　　毛澤東的嘴唇抖索著，但是沒(méi)有哭，沒(méi)有眼淚。他眨了一下充滿血絲的眼睛，目光開(kāi)始慢慢移動(dòng)，望著茶幾上的煙盒。李銀橋幫他抽出一支煙，再幫他點(diǎn)燃，隨之便聽(tīng)到像陜北老農(nóng)民吸煙時(shí)發(fā)出的咝咝聲，他想用辛辣的煙味來(lái)壓住那份痛苦的心潮。屋里靜默了很長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)有人說(shuō)話，沒(méi)有人走動(dòng)，但大家都感受到了毛澤東對(duì)長(zhǎng)子的眷念和痛惜之情。
　　毛澤東吸完第二支煙，把煙頭擰滅在煙灰缸里后，沙啞地發(fā)出一聲催人淚下的嘆息：“唉，戰(zhàn)爭(zhēng)嘛，總要有傷亡，沒(méi)得關(guān)系，誰(shuí)讓他是毛澤東的兒子呢……岸英是個(gè)苦孩子，從小沒(méi)了娘，后來(lái)參加戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)過(guò)上幾天好日子?！?br/>　　毛岸英的不幸犧牲，強(qiáng)烈地震撼著毛澤東的心靈。白發(fā)人送黑發(fā)人，岸英走得太早了，他只有二十八歲，結(jié)婚才剛滿一年。回想起來(lái)也非常湊巧，當(dāng)年毛澤東去上海出席中共“一大”時(shí)，也是岸英這個(gè)年齡——二十八歲，也是剛結(jié)婚一年。父子兩代同樣在這種狀況下身臨險(xiǎn)境，父親則死里逃生，而他的兒子卻壯烈犧牲了。
　　毛澤東是人民愛(ài)戴的領(lǐng)袖，同時(shí)也是一位慈祥的父親，有著同常人一樣的舐?tīng)僦?。他年近花甲，那正是含飴弄孫的年紀(jì)。毛澤東凝望著窗外那早已蕭條的柳枝，輕輕苦吟著《枯樹(shù)賦》：昔年種柳，依依江南。今看搖落，凄愴江潭。樹(shù)猶如此，人何以堪。
　　“這件事先不要對(duì)思齊講，晚點(diǎn)，盡量晚點(diǎn)……唉，新婚不久就失去了丈夫，她怎能經(jīng)得住這沉痛的悲傷喲！”毛澤東眼圈又紅了起來(lái)，他要獨(dú)自承擔(dān)生離死別的喪子之痛。
　　毛澤東洗完臉，剛剛恢復(fù)平常公開(kāi)場(chǎng)合所表現(xiàn)的那種莊嚴(yán)神態(tài)，劉思齊就到了。她一進(jìn)門，便興奮地講起了志愿軍就要打過(guò)三八線，漢城很快就要解放了。講著講著，劉思齊忽然發(fā)覺(jué)毛澤東聽(tīng)得心不在焉，再仔細(xì)一瞧，毛澤東的眼圈有點(diǎn)紅，于是擔(dān)心地問(wèn)：“爸爸，您不舒服？您要保重身體?。　?br/>　　“我的娃，我很好呢！”毛澤東按住心頭的傷痛，含混地說(shuō)，“你也要注意身體，岸英不在，以后就要靠你自己了。”
　　劉思齊沒(méi)有聽(tīng)出也不可能聽(tīng)出毛澤東的弦外之音，佯裝生氣地說(shuō)：“岸英去了這么長(zhǎng)時(shí)間，也不來(lái)個(gè)信，真把人給急死了！”
　　“你不是說(shuō)他來(lái)過(guò)信嗎？”
　　“那是好久以前的事了?！?br/>　　“想必他這次出差任務(wù)很重，工作太忙，或是事情太保密，或是別的什么原因……”毛澤東幾乎以懇求的口吻對(duì)自己的兒媳說(shuō)，“思齊，你答應(yīng)我，岸英不來(lái)信，爸爸不著急，你也別著急，行嗎？”
　　“我聽(tīng)爸爸的！”懂事的兒媳輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　“娃呀，我也是這么過(guò)來(lái)的?。　泵珴蓶|那已經(jīng)變得稀疏的眉毛有點(diǎn)顫抖，“早年鬧革命，我和你開(kāi)慧媽媽也經(jīng)常分別，我還寫過(guò)一首詞表達(dá)我當(dāng)時(shí)的離情別緒，詞中有這樣幾句——
　　
　　汽笛一聲腸已斷，
　　從此天涯孤旅。
　　憑割斷愁絲恨縷，
　　要似昆侖崩絕壁，
　　又恰似臺(tái)風(fēng)掃寰宇。
　　重比翼，和云翥。
　　
　　毛澤東停頓了一會(huì)兒，接著回憶道：“一九二七年秋天，我們最后一次分別的情景仍歷歷在目。那是在板倉(cāng)的一個(gè)早晨，岸英和岸青還在睡覺(jué)，太陽(yáng)還沒(méi)出山，田壟里有霧。她送了我一程又一程，我說(shuō)很快就會(huì)見(jiàn)面的，要她回去，可她就是不肯。最后她站在田埂上兩眼盯著我一步一步地走開(kāi)，直到濃霧遮住了她的視線。此后我們誰(shuí)也沒(méi)有收到過(guò)對(duì)方的來(lái)信，互不了解情況，三年后卻傳來(lái)了她不幸的消息……”
　　劉思齊畢竟是個(gè)二十歲的孩子，她不可能完全領(lǐng)悟到公公的深意：干革命就會(huì)有犧牲?！鞍职郑覀冞€年輕，分別幾個(gè)月沒(méi)關(guān)系。志愿軍戰(zhàn)士離家別子，有的還在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了，我們夫妻分別一段時(shí)間算得了什么呢！”
　　“哦，正是，正是，你真是我的好孩子?！?br/>　　開(kāi)飯了，毛澤東一家五口圍坐一桌。今天是曹師傅做菜，湖南口味。除了兩個(gè)天真爛漫的孩子又說(shuō)又笑大吃大喝外，其他人都默不作聲地細(xì)嚼慢咽。這時(shí)電話鈴響了起來(lái)，毛澤東放下筷子，抓起電話：“喂，我是毛澤東……”
　　電話里傳來(lái)周恩來(lái)的聲音：“主席，志司來(lái)電，說(shuō)前天發(fā)起的第三次戰(zhàn)役，如果進(jìn)展順利的話，預(yù)計(jì)這兩天就可以越過(guò)三八線，占領(lǐng)漢城?！?br/>　　毛澤東頃刻之間又變成另外一個(gè)人，他激動(dòng)地說(shuō)：“這就是新年最好的獻(xiàn)禮！讓《人民日?qǐng)?bào)》總編鄧拓同志準(zhǔn)備社論，到時(shí)要慶祝一下漢城解放。我們有這樣好的指戰(zhàn)員，凱旋之日，當(dāng)舉杯相慶！”
　　在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，中國(guó)人民志愿軍以打過(guò)三八線、解放漢城的輝煌戰(zhàn)果迎來(lái)了新的一年。在捷報(bào)頻傳之際，毛岸英犧牲的消息也悄悄傳到一些連隊(duì)。它像一顆精神原子彈，震撼著指戰(zhàn)員的心靈，使我軍英勇無(wú)畏和不怕?tīng)奚墓鈽s傳統(tǒng)更加發(fā)揚(yáng)光大，對(duì)鼓舞部隊(duì)的斗志起到了不可估量的作用。
　?。ū究?jié)選）
　　〔本刊責(zé)任編輯 王 蜀〕
　　〔原載作家出版社《毛岸英在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)》〕