除夕夜，林森一家老少三代十幾口人，熱熱鬧鬧地準(zhǔn)備開吃年夜飯。這時，林老太對大兒子林森說：“去，把屋里頭那個許愿罐給我抱來！”
　　林森拍著自己的腦殼說：“嗨，我怎么把這事給忘了?！闭f完，從老媽臥室里抱出來一個兩頭小中間鼓、上面畫著拄拐杖老壽星的彩釉陶罐。
　　林森記得自己懂事起，彩釉陶罐就一直放在老媽的床頭前。每到年三十晚上吃餃子前，讀過私塾的老媽總是把一張紙條塞進(jìn)罐子里，無比虔誠地閉上眼睛默默祈禱，然后才允許開飯。誰都不知道老媽塞進(jìn)去的紙條寫的是什么內(nèi)容。直到林森兄妹三人長大，各自成家立業(yè)后，老媽讓他們每年除夕夜也把心愿寫在張紙上塞進(jìn)陶罐里，他們才明白，那是老媽的許愿罐。年夜飯前寫許愿條，成了這個家庭的規(guī)矩。
　　這會兒，林老太像往年一樣，拿出早已裁好的紙片，分發(fā)給兒子兒媳和女兒女婿們，然后笑吟吟地重復(fù)著那句說了多年的老話：“你們各自寫各自的，誰都不準(zhǔn)偷看！”
　　大家畢恭畢敬地答應(yīng)著，在老媽的帶領(lǐng)下，依次把字條塞進(jìn)彩釉陶罐子里。
　　轉(zhuǎn)眼又是五年過去，這年剛過完元宵節(jié)，84歲的林老太病倒了。兄妹三人連忙送她去醫(yī)院，誰知一瓶吊針剛輸了一半，老人家突然說了一句：“我要去跟你爸做伴了！”說完，安詳?shù)亻]上了眼睛。
　　兄妹幾個處理完母親的后事，想起她的臨終交代：“你們可以打開那個彩釉陶罐子了?！?br/>　　大哥林森小心翼翼地拿出那些紙條看著，突然，他對著媽的遺像，雙膝跪地，哭得撕心裂肺。弟妹們接過紙條一看，也都慚愧得淚流滿面——在那些紙條中，除了兄妹們每年一成不變地寫著保佑自己如何如何大吉大利的話語外，是老媽一成不變的祝愿：保佑我兒我女一生平安！永遠(yuǎn)平安！
　　（責(zé)編/章慧敏題圖/樂明祥）