一管短笛兩部書英國文學家奧利佛·高丹斯密大學畢業(yè)后，衣衫襤褸徒步周游法、德、意等國，竟然沒花分文旅費。每逢天黑，他便在一家農夫門前停下，從行囊中掏出短笛吹奏，笛聲婉轉悠揚，如行云流水。人們聚攏傾聽，稱贊不已。一曲終了，便問主人：“您能留我住一夜嗎？”主人欣然熱情招待飯食，安排住處。深夜，他在昏暗的燈光下奮筆記錄當天見聞，次日又飄然上路?；貒?，他根據(jù)游歷創(chuàng)作出兩部小說：《游子》和《威克斐爾牧師傳》。書中景物光怪陸離，為后來浪漫主義文學開創(chuàng)了新河。
　　一張紙片引名著馬克·吐溫12歲輟學，到一家印刷所當學徒，繼而成為印刷工。一天，他在漢尼堡街頭行走，無意中拾起一張被風吹動的紙片：這是從法國女杰《貞德傳》撕下的一頁書。貞德何許人也？當時馬克·吐溫一無所知，但他對她的故事片斷產生了濃厚興趣。此后便開始搜讀一切敘述貞德的文字，終于創(chuàng)作出自譽為最杰出的《圣女貞德回憶錄》。不僅如此，“自從那一頁紙吹到他手里時起，他的文學生涯就被確定了”。
　?。ㄊ?晴摘自《天津老年時報》）