李兆忠
中國社科院文學(xué)所
副研究員
鞠不完的躬,行不完的禮,謝不完的罪,構(gòu)成日本獨(dú)特的生活風(fēng)景,然而,此中的真意,外人多不知曉。
有件事給我留下深刻印象,那是在日本朋友家的一次聚會(huì)。參加聚會(huì)的有一位是主人的親戚,一個(gè)開小飯館的單身漢,不知怎地就喝醉了,還吐了一地,弄得大家很掃興。聚會(huì)結(jié)束時(shí),他的酒也醒了,于是開始向大家賠禮道歉,而且沒完沒了?;丶視r(shí)他正好與我同路,在去地鐵站的路上,他再次向我道歉。那時(shí)我到日本不久,日語不怎么樣,只好按中國人的習(xí)慣胡亂地安慰他,沒想到,他道歉得更厲害了,最后竟開始罵起自己來,眼淚鼻涕流作一處,啰唆了半天,還是請我原諒。我只好大聲說“哈依”,意思就是OK,可還是不解決問題。最后,我實(shí)在沒辦法了,只好保持沉默。這下壞了,誤會(huì)越來越大,只見他臉色慘白,黃豆大的汗珠開始往外冒,那光景簡直就像被判了死刑。幸好這時(shí)過來一趟救命的列車,我說了一句“沙揚(yáng)那拉”,就竄上去如獲大赦一般。
后來回味這件事,才發(fā)現(xiàn)自己有多失禮,試想,一方在誠懇地道歉,一方卻拒不接受,那是多么大逆不道的事情!如果是日本人,就決不會(huì)干這種事。對日本人來說,道歉是非常重要的;而接受這種道歉,同樣是必不可少的。日本社會(huì)就在這種“謝罪——接受”的互動(dòng)中,保持著微妙的平衡,形成了世界上獨(dú)一無二的“謝罪文化”。按照日本著名思想家丸山真男的看法,日本社會(huì)像一個(gè)大章魚罐,其中又分為許多小章魚罐,每一個(gè)都構(gòu)成一個(gè)人際關(guān)系的“場”,這個(gè)場需要保持平衡,各個(gè)“場”在“大章魚罐”的規(guī)約下,互相之間保持著平衡,組成一個(gè)和諧的社會(huì);另一名日本學(xué)者認(rèn)為,這種關(guān)系實(shí)際上是一種“相互扶助共生感情”,在這個(gè)“場”的內(nèi)部,需要這種感情,因此某成員做錯(cuò)事,場的平衡遭到破壞時(shí),就必須進(jìn)行謝罪,獲得諒解后,平衡就能得到恢復(fù)。
由此我們不難理解,在日本,交通事故肇事方向受害者道歉后,受害方如果再提出民事賠償,社會(huì)輿論是不會(huì)贊同的,因?yàn)檎厥抡叩牡狼敢呀?jīng)讓受損害的“場”恢復(fù)了平衡;如果肇事者事發(fā)后逃跑,那就是另外一回事了,受害者無論怎么索賠也不過分。再比如,同樣是做假賬,由于謝罪及時(shí),涉案金額高達(dá)420億日元的日興公司得到饒恕,而涉案金額僅50億的活力門的公司,由于拒絕認(rèn)錯(cuò),公司領(lǐng)導(dǎo)者最后被判兩年半徒刑。
值得指出的是,日本人的謝罪不同于西方人的懺悔,后者是建立在理性之上的一種徹底的、無條件的悔過,前者則是表達(dá)一種歉意,一種認(rèn)罪的態(tài)度,至于這種罪過究竟是屬于什么樣的性質(zhì),謝過以后是否真的改正,則是另外一回事。于是,日本便出現(xiàn)這樣奇特的現(xiàn)象:一邊是不斷曝光的丑聞,一邊是不斷上演的謝罪,重復(fù)不止。不過客觀地看,正是這種“謝罪”文化機(jī)制,維持著日本“場”的平衡,對日本社會(huì)的安定團(tuán)結(jié),有不可小看的作用。
這種現(xiàn)象無疑有著深厚的文化心理基礎(chǔ)。早在1400年前,圣德太子就將《論語》中的“以和為貴”作為治國之本,寫進(jìn)日本有史以來第一部憲法《憲法十七條》的第一條,拉開了大化革新的序幕。耐人尋味的是,日本統(tǒng)治者在引進(jìn)“以和為貴”時(shí),有意“遺忘”了另一句同樣重要的箴言——“和而不同”??梢姡毡救死斫夂统绨莸摹昂汀碑?dāng)中,缺少一種超越性的、普遍性的內(nèi)涵,其最大的范圍不超出東瀛列島。理解地看,這種偷梁換柱的文化選擇完全符合日本的國情。日本這個(gè)孤懸海外、資源匱乏、自然災(zāi)害嚴(yán)重的島國,必須依靠集團(tuán)的力量才能生存。悠悠萬事,集團(tuán)為大。這意味著這種“和”僅限于集團(tuán)內(nèi)部,出了這個(gè)范圍就可以不顧不管。日本人的“謝罪”充分體現(xiàn)了這樣的特點(diǎn),盡管在國內(nèi),日本人每天為大大小小的事情謝罪不止,而一旦涉及日本對其他國家犯下的罪行,就躲躲閃閃,避重就輕,拒不認(rèn)罪,“道歉”成為一種敷衍的工具。比如,當(dāng)年日本首相田中角榮就用“給中國添了麻煩”,輕描淡寫地向中國道歉,仿佛這句話就可以將長達(dá)14年、幾千萬中國人生靈涂炭的侵略戰(zhàn)爭一筆勾消。今年初,安倍晉三在慰安婦問題上翻歷史的案,否認(rèn)當(dāng)年日本政府與軍隊(duì)強(qiáng)征慰安婦,并且拒絕就此問題作正式的道歉,遭到了美國輿論的強(qiáng)烈抨擊,也引起美國政府的不滿。迫于這種壓力,今年4月底訪美時(shí),安倍主動(dòng)向美國總統(tǒng)和媒體表示“歉意”,此舉實(shí)在有點(diǎn)離奇,引起媒體一片抨擊:從軍慰安婦中并沒有美國婦女,安倍煞有介事地道歉,而對真正的受害者,他卻拒絕謝罪,這是多么荒唐的事情!
內(nèi)外有別的“謝罪”,正好暴露了日本人骨子里自私、狹隘的一面。