保姆住在主人家附近,一爿破舊平房中的一間。她是單身母親,獨(dú)自帶一個(gè)四歲的男孩。每天她都早早幫主人收拾完畢,然后返回自己的家。主人也曾留她住下,卻總是被她拒絕。因?yàn)樗潜D?,她非常自卑?br/> 那天主人要請(qǐng)很多客人吃飯??腿藗兂錾砩狭?,個(gè)個(gè)光彩照人。主人對(duì)保姆說今天您能不能辛苦一點(diǎn)兒,晚一些回家。保姆說當(dāng)然可以,不過我兒子見不到我,會(huì)害怕的。主人說那您把他也帶過來吧……不好意思,今天情況有些特殊。那時(shí)已是黃昏,客人們馬上就到。保姆急匆匆地回家后,拉了兒子就往主人家趕。兒子問我們要去哪里?保姆說,帶你參加一個(gè)晚宴。
四歲的兒子并不知道,自己的母親是一位保姆。
保姆把兒子關(guān)進(jìn)主人家的書房。她說你先呆在這里,現(xiàn)在晚宴還沒有開始。然后保姆進(jìn)了廚房,做菜、切水果、煮咖啡,忙個(gè)不停。不斷有客人按響門鈴,主人或者保姆跑過去開門。有時(shí)保姆進(jìn)書房看看,她的兒子正安靜地坐在那里。兒子問晚宴什么時(shí)間開始?保姆說不急。你悄悄在這里呆著,別出聲。
可是不斷有客人光臨主人的書房?;蛟S他們知道男孩是保姆的兒子,或許并不知道。他們親切地拍拍男孩的頭,然后自顧翻看著主人書架上的書,并對(duì)墻上的掛畫贊不絕口。男孩始終安靜地坐在一旁,他在急切地等待著晚宴的開始。
保姆有些不安,到處都是客人,她的兒子無處可藏。她不想讓兒子破壞聚會(huì)的快樂氣氛,更不想讓年幼的兒子知道主人和保姆的區(qū)別,富有和貧窮的區(qū)別。后來她把兒子叫出書房,并將他關(guān)進(jìn)主人的洗手間。主人有兩個(gè)洗手間,一個(gè)主人用,一個(gè)客人用。她看看兒子,指指洗手間里的馬桶。這是單獨(dú)給你準(zhǔn)備的房間,她說,這是一個(gè)凳子。然后她再指指大理石的洗漱臺(tái),這是一張桌子。她從懷里掏出兩根香腸,放進(jìn)一個(gè)盤子里。這是屬于你的,母親說,現(xiàn)在晚宴開始了。
盤子是從主人的廚房里拿來的,香腸是她在回家的路上買的,她已經(jīng)很久沒有給兒子買香腸了。保姆說這些時(shí),努力抑制著淚水。沒辦法,主人的洗手間是房子里唯一安靜的地方。
男孩在貧困中成長(zhǎng),他從沒見過這么豪華的房子,更沒有見過洗手間。他不認(rèn)識(shí)抽水馬桶,不認(rèn)識(shí)漂亮的大理石洗漱臺(tái)。他聞著洗滌液和香皂的淡淡香氣,幸福得不能自拔。他坐在地上,將盤子放上馬桶蓋。他盯著盤子里的香腸和面包,為自己唱起快樂的歌。
晚宴開始的時(shí)候,主人突然想起保姆的兒子。他去廚房問保姆,保姆說她也不知道,也許是跑出去玩了吧。主人看保姆躲閃著目光,就在房子里靜靜地尋找。終于,他順著歌聲找到了洗手間里的男孩。那時(shí),男孩正將一塊香腸放進(jìn)嘴里。他愣住了。他問你躲在這里干什么?男孩說我是來這里參加晚宴的,現(xiàn)在我正在吃晚餐。他問你知道這是什么地方嗎?男孩說我當(dāng)然知道,這是晚宴的主人單獨(dú)為我準(zhǔn)備的房間。他說是你媽媽這樣告訴你的吧?男孩說是……其實(shí)不用媽媽說,我也知道,晚宴的主人一定會(huì)為我準(zhǔn)備最好的房間。不過,男孩指了指盤子里的香腸,我希望能有個(gè)人陪我吃這些東西。
主人的鼻子有些發(fā)酸。用不著再問,他已經(jīng)明白了眼前的一切。他默默走回餐桌前,對(duì)所有的客人說,對(duì)不起,今天我不能陪你們共進(jìn)晚餐了,我得陪一位特殊的客人。然后,他從餐桌上端走兩個(gè)盤子。他來到洗手間的門口,禮貌地敲門。得到男孩的允許后,他推開門,把兩個(gè)盤子放到馬桶蓋上。他說這么好的房間,當(dāng)然不能讓你一個(gè)人獨(dú)享……我們一起共進(jìn)晚餐。
那天他和男孩聊了很多。他讓男孩堅(jiān)信洗手間是整棟房子里最好的房間。他們?cè)谙词珠g里吃了很多東西,唱了很多歌。不斷有客人敲門進(jìn)來,他們向主人和男孩問好,他們遞給男孩美味的飲料和烤得金黃的雞翅。他們露出夸張和羨慕的表情。后來他們干脆一起擠到小小的洗手間里,給男孩唱起了歌。每個(gè)人都很認(rèn)真,沒有一個(gè)人認(rèn)為這是一場(chǎng)鬧劇。
多年后,男孩長(zhǎng)大了,他大學(xué)畢業(yè)后,找到了一份不錯(cuò)的工作,盡管并不富有,他還是一次次地掏出錢去救助窮人,而且從不讓那些人知道他的名字。有朋友問及理由,他說,我始終記得多年前,有一天,有一位富人,有很多人,小心地維系了一個(gè)四歲男孩的自尊。
(特約編輯蔣英薦自《莫愁》)