4月16日之前，趙承熙一直活在自己的世界中，極少開口，孤僻獨(dú)行。
　　但在那個(gè)凜冽的春日，這個(gè)23歲的韓裔男孩用兩個(gè)小時(shí)和32條生命，讓全世界知道了他的存在、憤怒與抑郁。
　　
　　同齡人眼中的異類
　　
　　趙承熙出生在韓國(guó)首都首爾。其父親曾經(jīng)在沙特做工，回到韓國(guó)之后在父母安排下成婚，很快便有了一兒一女。這個(gè)四口之家生活并不寬裕，居住在一個(gè)租來(lái)的地下室里。1992年，他們作出一個(gè)重大的決定——舉家遷往美國(guó)，開始嶄新的生活。
　　八歲移居到美國(guó)的趙承熙，仿佛和別的韓國(guó)小孩一樣勤奮而聽話，在小學(xué)時(shí)因?yàn)閿?shù)學(xué)和英文寫作成績(jī)突出，被老師樹為典范。但他又仿佛和其他人不同——太安靜了。除非萬(wàn)不得已，他總是閉口不語(yǔ)，顯得很羞澀。趙承熙的媽媽在和親戚通信中懷疑小孩患有孤獨(dú)癥，但又想不到什么辦法來(lái)引導(dǎo)他，只能寄希望于每周的教堂聚會(huì)。
　　從小學(xué)到中學(xué)，趙承熙變得越來(lái)越沉默，也越來(lái)越成為同齡人眼中的異類。中學(xué)課堂上，老師點(diǎn)名時(shí)他總是低頭不語(yǔ)。每每被迫開口，他濃重的口音和羞澀的姿態(tài)常常引得同學(xué)哄堂大笑，成為被模仿和奚落的對(duì)象。
　　2003年，趙承熙考上弗吉尼亞理工大學(xué)，一所離家不遠(yuǎn)的名校。他主修英文，住在學(xué)校內(nèi)一套六人三間的公寓樓中。很快，他從同學(xué)里“脫穎而出”——不是因?yàn)閮?yōu)異，而是孤僻古怪，甚至到讓人恐懼的地步。
　　課堂上，趙承熙總是戴著墨鏡和帽子，不發(fā)一語(yǔ)；簽到單上不寫名字，只畫一個(gè)問(wèn)號(hào)。在詩(shī)歌課上，趙承熙的作業(yè)充滿暴力和色情。他還在課堂上鉆到女同學(xué)桌子底下，拍攝她們的腿。在創(chuàng)作課上，他撰寫的劇本字里行間滿是憤怒的漫罵和駭人的行為。
　　“我們?yōu)樗淖髌纷珜懺u(píng)語(yǔ)時(shí)候都格外小心，害怕他被觸怒。”趙承熙的同學(xué)回憶到，“我還設(shè)想過(guò)如果他手持槍支來(lái)到課堂，我該怎么做?！?
　　趙承熙沒(méi)有任何朋友，極少與人交流。他告訴同屋，自己有一個(gè)名叫“Jelly”的女友，是個(gè)超級(jí)模特，居住在外太空，乘坐飛船來(lái)去。
　　
　　在孤僻和扭曲的世界中越走越遠(yuǎn)
　　
　　學(xué)院院長(zhǎng)和老師向?qū)W生部門和學(xué)校警方報(bào)告了趙的古怪，但因?yàn)檫@個(gè)學(xué)生沒(méi)有對(duì)任何人構(gòu)成實(shí)質(zhì)威脅，警方的調(diào)查并無(wú)下文。如果校方因精神問(wèn)題對(duì)學(xué)生貿(mào)然采取行動(dòng)，而證據(jù)并不充分，很可能被認(rèn)為歧視，有被訴法院的危險(xiǎn)。
　　趙承熙就讀的三年內(nèi)，任課老師均未被告知他精神有問(wèn)題，也毫不知曉警方曾經(jīng)對(duì)他展開調(diào)查，學(xué)生曾經(jīng)屢屢投訴。老師只在執(zhí)教過(guò)程中各自發(fā)現(xiàn)其異常后向?qū)W校反映，而學(xué)生則盡量避免跟他接觸，紛紛轉(zhuǎn)到其他課堂。學(xué)院院長(zhǎng)對(duì)其進(jìn)行單獨(dú)輔導(dǎo)時(shí)，擔(dān)心自己的人身安全，甚至和助教編出一個(gè)暗號(hào)。一旦院長(zhǎng)說(shuō)出一個(gè)已故詩(shī)人的名字，表示趙可能有危險(xiǎn)舉動(dòng)，助教就會(huì)立刻報(bào)警。
　　2005年底，趙承熙因尾隨兩名女同學(xué)，被迫接受精神診斷。弗吉尼亞州地方法院特別法庭判定趙承熙“因精神問(wèn)題對(duì)本人構(gòu)成直接威脅”，要求他接受門診治療，但趙并未執(zhí)行。
　　趙承熙在孤僻和扭曲的世界中越走越遠(yuǎn)。截至“4.16”慘案發(fā)生之前，他給周圍的人帶來(lái)了不解和恐懼，但沒(méi)有嚴(yán)重違規(guī)的行為，沒(méi)有觸動(dòng)學(xué)校、社區(qū)和社會(huì)的警戒線。美國(guó)教育和社會(huì)安全管理系統(tǒng)尚未決定應(yīng)當(dāng)如何對(duì)待趙承熙時(shí)，這個(gè)23歲的年輕人已經(jīng)為自己設(shè)計(jì)好行動(dòng)，一步一步，有條不紊。
　　2007年2月，趙承熙在網(wǎng)上購(gòu)買了一支手槍。3月，他在槍支專賣店中再購(gòu)進(jìn)一支二手槍。美國(guó)槍支買賣合法，弗吉尼亞州又是槍支管理最松散的地區(qū)之一。趙承熙提供了所需的所有證件——綠卡、駕照、水電費(fèi)發(fā)票，以及一個(gè)沒(méi)有任何犯罪記錄的檔案。除了每人每月購(gòu)買一支槍的限制，弗州的法律對(duì)他購(gòu)買兇器沒(méi)有設(shè)下任何紅燈。
　　拿到槍支后，趙承熙購(gòu)買了十多本介紹槍支使用的雜志，還去射擊場(chǎng)練習(xí)。他租了一輛車，去附近的旅館住過(guò)一夜。在射擊場(chǎng)的停車場(chǎng)里，有人看到他在車中給自己錄像。
　　經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的準(zhǔn)備，趙承熙選擇了一個(gè)寒冷的清晨。
　　4月16日早上7點(diǎn)5分，他來(lái)到一棟學(xué)校宿舍樓，開槍殺死兩名學(xué)生。在警察懷疑并追蹤一名被害女生的男友時(shí)，趙承熙回到宿舍，整理好一個(gè)事前準(zhǔn)備的，有照片、錄像和文字的包裹，走到當(dāng)?shù)剜]局，寄給美國(guó)國(guó)家廣播公司（NBC）。然后他來(lái)到學(xué)校另一端的教學(xué)樓，用鐵鏈鎖住樓下大門，上到二樓，在教室和走廊開槍打死30名師生。他一共發(fā)射170多枚子彈，大部分被害者身中三枚以上的子彈。死者中有70多歲的納粹大屠殺幸存者，有來(lái)自海外的訪問(wèn)學(xué)者，有華裔少年，還有剛剛邁入校園的新生。
　　上午9點(diǎn)50分左右，當(dāng)警察沖入教學(xué)樓時(shí)，趙承熙開槍自盡。
　　美國(guó)東部時(shí)間10點(diǎn)，世界被這個(gè)美國(guó)歷史上最大校園兇殺案震驚。
　　至今，趙承熙的殺人動(dòng)機(jī)仍然是個(gè)謎。人們?cè)谔岢鲂@應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)安全管理和學(xué)生心理健康咨詢的同時(shí)，也意識(shí)到校方的種種無(wú)奈?！埃绹?guó)的高校中）越來(lái)越多的學(xué)生進(jìn)校時(shí)已經(jīng)有一定程度的精神疾病。但諸如美國(guó)殘疾人法案等法律禁止有任何歧視殘疾的行為，其中包括精神疾病?！倍砜死神R中部大學(xué)教授羅杰·韋伯在4月23日參議院聽證會(huì)上說(shuō)，“要在維護(hù)學(xué)生個(gè)人權(quán)利和保護(hù)學(xué)校安全之間取得平衡，是個(gè)十分復(fù)雜困難的任務(wù)。”
　　
　?。ɡ?姝摘自《《財(cái)經(jīng)》）