邱秀華
其實(shí)對(duì)于上流社會(huì)這個(gè)詞的定義至今都很模糊,權(quán)力與財(cái)富就像它的一對(duì)翅膀,歷史是它們永遠(yuǎn)在進(jìn)行的一次旅行,向左傾向右傾,目的只是保持永遠(yuǎn)的平衡。但是旅行選擇了自己的舵手,我們不得不承認(rèn),當(dāng)“學(xué)而優(yōu)則仕”的知識(shí)分子群體以之乎者也的優(yōu)雅姿態(tài)躋身于社會(huì)上層后,他們迅速把握了歷史的價(jià)值取向。這個(gè)精英群體幾乎都是遵循著儒家思想成長(zhǎng)起來(lái)的,在某種程度上,步入上流社會(huì)之前必須成長(zhǎng)為一個(gè)儒家的精神貴族,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)至今都深深地影響著中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)各階層的人。
今天的人喜歡懷舊,哪怕懷的是與自己無(wú)關(guān)的別人的舊,所以當(dāng)年的日子,就算最簡(jiǎn)單的吃喝玩樂(lè),有了幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間隔絕,也釀成了故事,讓今天的人有了熱鬧可看。總在一些電影情節(jié)里,窗欞雕著精美的梅花,公子在讀書(shū),府上的戲恨不得天天上演,唱的都是百聽(tīng)不厭的游園驚夢(mèng)——這樣的日子,我們不曾經(jīng)歷,卻開(kāi)始懷念。
一場(chǎng)豪門(mén)盛宴講究的是每一個(gè)細(xì)節(jié),吃得美味與否有時(shí)候并不重要,享受奢華本身帶來(lái)的樂(lè)趣才是盛宴的內(nèi)在精神。當(dāng)然每一場(chǎng)豪門(mén)盛宴的背后一定都有自己珍藏的奢侈展覽,它所帶來(lái)的滿足感也許可以抵擋內(nèi)心很多的虛弱,畢竟他們并非如我們以為的因?yàn)樨?cái)富而一定快樂(lè)。
玉食而肥
誰(shuí)都得承認(rèn)一個(gè)事實(shí),中國(guó)美食如此花團(tuán)錦簇的局面,離不開(kāi)那些承受得起高端消費(fèi)的上層階級(jí)的貢獻(xiàn),盡管歷史道義者常常將他們的客觀貢獻(xiàn)斥為奢靡。但是將食發(fā)展到美的境界,不是簡(jiǎn)單的幾千年時(shí)間累積可以完成的事,它需要一個(gè)推崇奢侈消費(fèi)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,更需要高端消費(fèi)者具備相當(dāng)?shù)奈幕肺缓途窀叨取?/p>
在秦漢時(shí)代,美食還只停留在鍋里燉肉的低級(jí)水平,區(qū)別僅僅是官階高的餐桌上多支幾口鍋而已,至于肉燉出多少種花樣還沒(méi)有發(fā)展成為文化。晉朝成為最重要的分水嶺,這是個(gè)花樣百出、離經(jīng)叛道的朝代,貴族們此時(shí)真正覺(jué)醒過(guò)來(lái),該好好享受自己擁有的特權(quán)了?;实鬯抉R炎到女婿王濟(jì)家做客,對(duì)一道蒸小豬贊嘆不已,王濟(jì)得意地揭開(kāi)謎底,原來(lái)小豬是用人奶喂大的。享受皇帝都未曾擁有的生活并且不需要心存畏懼,給了晉朝富豪一個(gè)寬容的空間。不止王濟(jì),何曾去皇宮吃飯都是自帶美食,當(dāng)時(shí)的發(fā)酵能力有限,皇帝也只能將就著吃死饅頭疙瘩,但是他何曾卻一定要吃開(kāi)花饅頭,他在飲食上的開(kāi)支達(dá)到每天一萬(wàn)錢(qián)。
有著享受才是正道的道德標(biāo)準(zhǔn)打底,兩晉南北朝的菜譜越來(lái)越豐盛,江南有一道名菜叫魚(yú)燴,流傳至今,就是現(xiàn)在的生魚(yú)片,切得薄如蟬翼,蘸點(diǎn)調(diào)料,入口即化,江蘇人張翰到洛陽(yáng)做官,時(shí)時(shí)懷念家鄉(xiāng)魚(yú)燴的美味,經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng),決定辭官回鄉(xiāng),只怪魚(yú)燴太美味,否則怎能令一個(gè)官場(chǎng)中人作出如此率性的選擇。生魚(yú)片一直到宋朝,依然得貴族的厚愛(ài),不過(guò)那時(shí)叫“水晶燴”,大概因?yàn)榫К撎尥溉缢Ф妹稳首谙矚g釣魚(yú),釣上來(lái)就讓人做成水晶燴,賞給近臣一起吃,恩賜的東西也不是隨手取來(lái)就給,總是皇帝認(rèn)為好,大臣們邊吃邊感受皇恩浩蕩,暗下決心繼續(xù)賣(mài)命干活,一道水晶燴讓君臣兩方都感覺(jué)自己成了最大贏家。
不要簡(jiǎn)單地以為管理學(xué)只是今人的智慧,其實(shí)歷史上出現(xiàn)過(guò)一個(gè)著名的將管理學(xué)理論運(yùn)用到餐飲上的制度,這就是宋朝的“四司六局”制度。四司為帳設(shè)司、廚司、茶酒司、臺(tái)盤(pán)司,六局為果子局、蜜餞局、菜蔬局、油燭局、香藥局、排辦局,顧名思議,不同的局或司在宴席置辦中承擔(dān)著不同的功能,當(dāng)然只有相當(dāng)規(guī)模的宴請(qǐng)才需要?jiǎng)佑玫剿乃玖?,比如衙門(mén)同僚的春宴、舉子們的同年宴,皇宮或官員的祝壽宴。這種與現(xiàn)代企業(yè)管理理念異曲同工的餐飲制度因?yàn)榉止っ鞔_,效率和質(zhì)量都很高,所以在大規(guī)模宴請(qǐng)中很受富裕家庭青睞。不過(guò)那時(shí)候的人還不習(xí)慣講將這一智慧發(fā)展到理論的高度,只是很樸實(shí)地說(shuō):四司六局好,因?yàn)閷?zhuān)業(yè)所以熟練,省了主人家一半力氣。
孔子當(dāng)年說(shuō)過(guò)“食不厭精、膾不厭細(xì)”,他的后代衍圣公將這種飲食精神推向了登峰造極的高度。衍圣公是孔子嫡系長(zhǎng)孫的世襲爵位封號(hào),他的特殊地位導(dǎo)致衍圣公府每年得花大量的人力物力組織飯局酒會(huì),光祭祀宴就要舉行七十多次,每次規(guī)模不下數(shù)百桌;招待客人的宴席叫延賓宴,會(huì)按客人的地位分出檔次,顯貴客就用“燕菜席”、上等客用“魚(yú)翅席”、普通客用“海參席”。如此龐大的餐飲規(guī)模對(duì)首席執(zhí)行官的管理能力是一大考驗(yàn),衍圣公府經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期摸索形成了一套意識(shí)超前的酒店式管理制度,府里設(shè)內(nèi)廚和外廚兩大陣營(yíng),內(nèi)廚的廚師是父子世代相襲,相當(dāng)于八十年代企業(yè)的頂替制度,保證了廚師技藝的積累和傳承,同時(shí)還有外廚相輔,外廚一般用招募的形式,遇到府里有重大活動(dòng)時(shí)舉辦烹飪大賽,擇優(yōu)錄取,這種競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制保證了廚藝的精進(jìn)和創(chuàng)新,一身絕藝的店小二終于有機(jī)會(huì)騎上白馬做王子。
一場(chǎng)豪門(mén)盛宴講究的是每一個(gè)細(xì)節(jié),吃得美味與否有時(shí)候并不重要,享受奢華本身帶來(lái)的樂(lè)趣才是盛宴的內(nèi)在精神。明朝宰相嚴(yán)嵩家中的餐具,光筷子就有兩萬(wàn)多雙,材質(zhì)高檔,品種應(yīng)有盡有,金筷、象牙筷、玳???、烏木筷、斑竹筷、漆筷等等。當(dāng)然每一場(chǎng)豪門(mén)盛宴的背后一定都有自己珍藏的奢侈展覽,它所帶來(lái)的滿足感也許可以抵擋內(nèi)心很多的虛弱,畢竟他們并非如我們以為的因?yàn)樨?cái)富而一定快樂(lè)。
評(píng)價(jià)一個(gè)古人的修養(yǎng)或是窺視他的心靈密碼,就去看看他家的園子,相比第一套住宅,別墅的目的不是為了滿足居住的需求,它能訴說(shuō)太多的內(nèi)容,可以彰顯主人的財(cái)富和貴氣,可以怡情養(yǎng)性,可以逃避官場(chǎng)無(wú)奈,可以寄托人生理想。
廣廈而居
古人喜歡造別墅,那時(shí)買(mǎi)地皮不難,倒是如何將別墅造得有情有調(diào)是更大的問(wèn)題,誰(shuí)也不想花了巨資,卻效果平平,最后落得個(gè)土財(cái)主的名,這個(gè)詞從古到今都是極不受歡迎的。所以評(píng)價(jià)一個(gè)古人的修養(yǎng)或是窺視他的心靈密碼,就去看看他家的園子,相比第一套住宅,別墅的目的不是為了滿足居住的需求,它能訴說(shuō)太多的內(nèi)容,可以彰顯主人的財(cái)富和貴氣,可以怡情養(yǎng)性,可以逃避官場(chǎng)無(wú)奈,可以寄托人生理想。
在晉朝,富甲天下的石崇就有一所別墅,這可能也是中國(guó)記錄最早的別墅了,或者更確切的講是一座地主莊園,名為金谷園,里面有清泉茂林,果樹(shù)竹柏藥草,面積四十頃,羊二百口,還有雞鴨鵝豬,水礁魚(yú)池,這些資產(chǎn)都是讓石崇引以為傲的東西,他自豪地感嘆“娛目歡心之物備矣”。并且興致勃勃地以東道主的身份主辦過(guò)一次大型文人聚會(huì),來(lái)的人都身手不凡,大家慷慨賦詩(shī),石崇將這些詩(shī)歌編訂成冊(cè)為《金谷集》。財(cái)富本來(lái)是無(wú)趣的東西,石崇原本也只是個(gè)奢侈的推崇者、斗富高手,一旦附庸風(fēng)雅,主人頓時(shí)底氣十足,本來(lái)只是財(cái)富象征的別墅也理直氣壯地跟著名垂千古。
唐開(kāi)元16年,大詩(shī)人和畫(huà)家王維在藍(lán)田購(gòu)買(mǎi)了輞川別業(yè),并裝修成為一所溶合了秀麗的自然風(fēng)景和高尚的人文精神為一體的私家園林,這是一所可漁可牧可樵可居可游可耕的綜合性園林,綿延20里的天然山谷上建造了華子岡等20座景區(qū),不僅風(fēng)景優(yōu)美,還滲透了主人詩(shī)畫(huà)園為一體的高超審美情趣。這一年王維27歲,距離當(dāng)年?duì)钤暗陔m只過(guò)去了七個(gè)年頭,卻在官場(chǎng)嘗到了起起落落的苦澀滋味,儒學(xué)與仕途之間的那條路徑,對(duì)于他不是捷徑,而是天埑。輞川別業(yè)寄放了一個(gè)天資聰穎的青年失落的理想,他在這里參禪悟道、寫(xiě)詩(shī)作畫(huà),甚至最后終老于此。
王維的別墅開(kāi)創(chuàng)了私家園林走向人文精神化的先例,這種風(fēng)格在后來(lái)的蘇州園林被推到極致。蘇州園林主人身份大多是文人、官吏、富豪,他們的人生并不總是春風(fēng)得意,無(wú)憂無(wú)慮,相反,他們卻比普通百姓更深地陷入進(jìn)退得失和榮辱悲喜中,這樣的情緒常常自覺(jué)不自覺(jué)地通過(guò)園林的建筑符號(hào)展現(xiàn)出來(lái)。1045年被貶郁悶的蘇舜欽用四萬(wàn)錢(qián)購(gòu)買(mǎi)了滄浪亭的園址,并寫(xiě)了一篇《滄浪亭記》,感嘆這里環(huán)境幽靜,只與鳥(niǎo)魚(yú)同樂(lè),看到的聽(tīng)到的都沒(méi)有邪惡,而以前的名利場(chǎng)同這樣的情趣相比太過(guò)庸俗了。
除了自然山水,蘇州園林從家居風(fēng)格上體現(xiàn)著主人文化修養(yǎng),藕園的主人沈秉成鉆研易經(jīng),所以藕園內(nèi)的亭臺(tái)水池樓閣無(wú)一不蘊(yùn)含著易學(xué)思想。園林內(nèi)家具的用料及制作都十分考究,通常是上等紅木家具,擺放方向和次序也嚴(yán)格遵從倫理要求。不過(guò)現(xiàn)在作為旅游景點(diǎn)的蘇州園林在禮儀要求上已不是很?chē)?yán)格,廳堂內(nèi)滿座擺的都是太師椅。實(shí)際古代官僚家庭對(duì)坐椅擺放很?chē)?yán)格,太師椅最高級(jí),供主要人物坐用,方向坐北朝南,以顯尊貴,第二等級(jí)是官帽式椅,一般四椅和二幾分置于明間兩側(cè)對(duì)主座位形成眾星捧月之勢(shì),等級(jí)最低是一統(tǒng)背式椅,有背無(wú)扶手,安置在廳堂兩邊山墻處。
一個(gè)有品位的人琴棋書(shū)畫(huà)一樣也不會(huì)少,在園林里設(shè)一張琴臺(tái),琴臺(tái)也是很講究的,《長(zhǎng)物志》中記錄蘇州園林的琴臺(tái)用的漢墓空心磚,名為琴磚,在這上面奏琴,可產(chǎn)生共鳴的效果;精美的書(shū)架是最不可缺的家具,許多士大夫官僚通過(guò)科舉走上仕途,讀書(shū)是他們最重要的精神生活,即使非讀書(shū)人,房子里放著一排排書(shū)架,也會(huì)頓顯高雅,也能給子孫從硬件上創(chuàng)造讀書(shū)氛圍。不過(guò)書(shū)怎么讀,就仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智了,明朝的吳昌時(shí)愛(ài)花,他的書(shū)房四周擺放梅花一百盆,水仙一百盆,按季節(jié)隨時(shí)更新,讀書(shū)時(shí)宛若置身在花叢之中,主人的性情在財(cái)富的烘托之下無(wú)限放大,如梅花一般剛正高潔暗香浮動(dòng),還是似水仙一般清靈纖秀獨(dú)具風(fēng)采?恐怕自己也難以說(shuō)清道明。
這些人其實(shí)都是幸運(yùn)的,幸運(yùn)的不是財(cái)富,而是財(cái)富之外有這樣一些居所,讓自己想怎么放縱就怎么放縱,想躲多深就躲多深。
史上最令人側(cè)目的出行工具當(dāng)屬?gòu)埦诱霓I子,轎子是由三十二人抬的,里面裝修豪華精致,前有會(huì)客室,后有臥室,還有回廊,里面侍立兩個(gè)小童焚香揮扇。那時(shí)候他誰(shuí)都不需畏懼,他的生活里有著權(quán)力與財(cái)富造就的奢華,有著文人自古風(fēng)流的天性,有這些光環(huán)的掩護(hù),即使專(zhuān)權(quán)行事也高雅起來(lái)。
錦衣而立
漢魏時(shí)男人們都戴頭巾,和衣服一樣,頭巾也是基本著裝之一。當(dāng)時(shí)東漢名士郭林宗外出,頭巾被雨水淋濕,一角陷下,可能郭林宗的翩翩風(fēng)度具有引領(lǐng)潮流的潛質(zhì),也可能這一角搭下來(lái)的頭巾以缺陷美挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)審美觀,不管是巾造就了人,還是人襯托了巾,總之路人覺(jué)得很風(fēng)雅,都學(xué)著他故意將頭巾折出一角,一次小小的意外造就了一個(gè)延續(xù)了許多年的流行風(fēng)潮,這種頭巾在魏晉南北朝名士間很受歡迎,成為他們?cè)L友或聚會(huì)時(shí)首選的飾物。
男人最美的年代應(yīng)該在魏晉南北朝,那段歷史深刻地證明了愛(ài)美并不只是女人的專(zhuān)利。翻開(kāi)史藉,凡提到魏晉名士貴族一定要仔細(xì)描繪一下他的外貌,總是外形俊朗,膚色白晳,那時(shí)有美得到現(xiàn)在都常被人提起的超級(jí)大帥哥潘安,有美得被粉絲們看死的super star衛(wèi)玠。王羲之見(jiàn)到杜弘治時(shí)贊嘆:“面如凝脂,眼如點(diǎn)漆,此神仙中人”,這是當(dāng)時(shí)通行的貴族審美標(biāo)準(zhǔn),所以抹粉薰香是一個(gè)優(yōu)秀男人不能不做的事,出門(mén)之前,名士們一定要抹得面如白玉,薰得香氣撲鼻,然后才信心十足地握著拂塵,找人聊天,只有打扮和聊天才是一天中最重要的事情。不過(guò)幸虧改朝換代了,隋唐之后,男人開(kāi)始更加注重功名的追求和儒學(xué)精神的完善,愛(ài)美慢慢傾斜成為女人的主要功課,貴族的男女分工越來(lái)越明晰,男人承擔(dān)功名利祿,女人除了相夫教子,還有一個(gè)任務(wù)就是將自己打扮得漂漂亮亮。
唐代是服飾最為繽紛的年代,皇室和貴族引領(lǐng)起一波一波的流行高潮,安樂(lè)公主堪稱當(dāng)時(shí)時(shí)裝界的潮流女皇,她有一條百鳥(niǎo)羽毛織成的裙子,史料記載裙子的穿著效果為“正視為一色,傍視為一色,日中為一色,影中為一色,而百鳥(niǎo)之狀皆見(jiàn)”。皇室成員引領(lǐng)的潮流路線,在長(zhǎng)安很快掀起一股旋風(fēng),王公大臣家的女子也坐不住了,仆人們的工作中又添了重要的一項(xiàng),就是上山捕漂亮的鳥(niǎo),一時(shí)之間山林里奇禽異鳥(niǎo)被捕得快要絕跡,朝廷出于環(huán)保需要不得不出面收拾公主惹下的禍,即使這樣也不能禁絕人們對(duì)這種時(shí)裝偷偷摸摸的追逐,愛(ài)美之心本來(lái)就是無(wú)法根除的。
唐朝的永樂(lè)公主專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟了一個(gè)種植各種香料香花的園圃,其中有二三十種植物是用來(lái)自制胭脂的,作為一個(gè)地位尊貴的胭脂DIY愛(ài)好者,永樂(lè)公主和她的姑姑安樂(lè)公主一樣很快將自己的影響力幅射到民間,那時(shí)候大戶人家的女孩子們躲在深閨里,閑得無(wú)聊又心思活躍,也只能和姐姐妹妹們討論了女紅,再研究胭脂,只是可惜,再美的容顏也只能自己欣賞。
明朝大學(xué)士張居正生活也很講究,當(dāng)他還是皇帝最尊敬和信賴的先生時(shí),每天早晚都要抹香脂,他經(jīng)過(guò)的地方都會(huì)香氣繚繞,衣服每天都要換一套,他曾經(jīng)在接待一個(gè)客人的時(shí)間段里,換過(guò)四套衣服。此人給歷史留下了太多耐人尋味的故事,史上最令人側(cè)目的出行工具當(dāng)屬他的轎子,轎子是由三十二人抬的,里面裝修豪華精致,前有會(huì)客室,后有臥室,還有回廊,里面侍立兩個(gè)小童焚香揮扇。那時(shí)候他誰(shuí)都不需畏懼,他的生活里有著權(quán)力與財(cái)富造就的奢華,有著文人自古風(fēng)流的天性,有這些光環(huán)的掩護(hù),即使專(zhuān)權(quán)行事也高雅起來(lái)。
有板有眼的士大夫教訓(xùn)兒子都愛(ài)說(shuō):不可玩物喪志,他的警鐘敲得不無(wú)道理,家里條件好,兒子多金,具備各項(xiàng)被花花世界誘惑的軟硬件條件。不過(guò),古代玩家中也有不少既有經(jīng)濟(jì)實(shí)力又品位高雅的,將最?lèi)核椎耐娉勺罡哐诺?,這才是玩的最高境界。
玩物而樂(lè)
有板有眼的士大夫教訓(xùn)兒子都愛(ài)說(shuō):不可玩物喪志,他的警鐘敲得不無(wú)道理,家里條件好,兒子多金,具備各項(xiàng)被花花世界誘惑的軟硬件條件。不過(guò),古代玩家中也有不少既有經(jīng)濟(jì)實(shí)力又品位高雅的,將最?lèi)核椎耐娉勺罡哐诺?,這才是玩的最高境界。
舞蹈作為原始社會(huì)流傳下來(lái)的藝術(shù)形式,一直深受上流社會(huì)的喜愛(ài),所以我們看到的古裝電視劇中,一個(gè)官員在遇到大事之前,他常常正在家里看美女跳舞。這門(mén)藝術(shù)是到唐朝發(fā)展到高潮的,唐玄宗除了做皇帝,還是一個(gè)在韻律與節(jié)奏上頗有建樹(shù)的藝術(shù)家,他設(shè)立了皇家梨園,這是中國(guó)最早的官方藝術(shù)教育機(jī)構(gòu),皇帝當(dāng)然是最有推廣效應(yīng)的活動(dòng)代言人,官僚們紛紛將舞蹈引為府中最習(xí)以為常的消遣,當(dāng)然各人看點(diǎn)不同,品位低一點(diǎn)的只看美色,像唐玄宗這等高品味的欣賞者應(yīng)是真正難求的知音。
已被聯(lián)合國(guó)列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的昆曲,是明清時(shí)期的流行音樂(lè),這是在昆山人顧堅(jiān)始創(chuàng)的昆腔唱法基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的劇種,這門(mén)流行音樂(lè)瘋狂了兩百多年。那時(shí)候官宦和富豪的家里每逢盛大節(jié)日都要唱幾出,《紅樓夢(mèng)》里賈璉有一項(xiàng)重要的工作就是負(fù)責(zé)幫家里的戲班到江南買(mǎi)女孩子。這部貴族生活縮影版本的背后,有著曹雪芹非常熟悉的豪華生活細(xì)節(jié)。蘇州織造兼兩淮巡鹽李煦也是曹雪芹的舅爺爺,經(jīng)常在蘇州采買(mǎi)女孩子,教成一個(gè)戲班,必要的時(shí)候獻(xiàn)給朝廷,同時(shí)為自己府上的戲班補(bǔ)充新鮮血液,豐富家庭的精神生活。
舞蹈與戲曲作為一種觀賞型的娛樂(lè)有一個(gè)致命的弱點(diǎn),參與性不強(qiáng),難以滿足官宦商賈豐富的內(nèi)心需求。在明代,出現(xiàn)了一種非常時(shí)髦的冰床運(yùn)動(dòng),古人的詩(shī)云:“兩岸絲繩齊用力,胡床安穩(wěn)一經(jīng)過(guò)”,說(shuō)的就是這個(gè)。這胡床類(lèi)似于圣誕老人坐的雪撬,只不過(guò)材質(zhì)是木板,下面安著鐵條,床上放著坐榻,怕冷的話,四周?chē)洗册#屍腿藗兎诸^在岸上用繩子牽引,這樣奔跑起來(lái),又穩(wěn)又快,更有雅興的人,還攜著美酒,一邊豪飲,一邊享受著這種新鮮刺激的運(yùn)動(dòng)。
當(dāng)然這樣的活動(dòng)只能冬天開(kāi)展,平時(shí)大家更喜歡斗蟋蟀,這是一門(mén)流行千年的藝術(shù),我們今天的文學(xué)作品中習(xí)慣給那種提著蟋蟀籠的形象戴一頂“紈绔子弟”的道德帽子,其實(shí)當(dāng)年的價(jià)值觀卻完全相反,因?yàn)閰⒓诱哂胁簧偈峭豕F胄和士宦巨賈,斗蟋蟀被認(rèn)為是一種非常高雅的娛樂(lè),在唐朝就連宮中妃嬪都喜歡玩。初秋季節(jié)是斗蟋蟀的黃金季節(jié),資深蟋蟀愛(ài)好者會(huì)很根據(jù)蟋蟀的顏色、翅膀形狀、形體規(guī)格來(lái)判斷它的戰(zhàn)斗力,所以一只能爭(zhēng)善斗的蟋蟀在市場(chǎng)上標(biāo)價(jià)千兩銀子照樣購(gòu)買(mǎi)者如潮。蟋蟀籠子也是很講究的,光緒年間,京師琉璃廠古玩店從老太監(jiān)手里買(mǎi)到一只唐朝時(shí)楊貴妃養(yǎng)蟋蟀的金絲籠,有底有梁有鉤很精巧,約五兩重,還帶著小開(kāi)窗,金絲籠底部刻有“天寶”年號(hào)和乾隆皇帝御制詩(shī)文,有“貴妃纖纖啟籠窗”之句。
他們也許有權(quán),也許有錢(qián),只是不知道,他們快樂(lè)嗎?我們猜測(cè)他們并不快樂(lè),這些娛樂(lè)只是內(nèi)心的寄托,有時(shí)候我們又愿意猜測(cè)他們是快樂(lè)的,因?yàn)樗麄兊纳钇鋵?shí)是很多平民的夢(mèng)想。
家族的榮耀和一個(gè)姓氏的作用在魏晉時(shí)代極為明顯,劉禹錫有詩(shī)句“舊時(shí)王謝堂前燕”,王姓和謝姓是當(dāng)時(shí)的望族,他們彼此之間交往聯(lián)姻,瞧不起其他姓氏。后來(lái)的科舉考試使寒族終于有機(jī)會(huì)成為制度的受益者,一個(gè)有學(xué)問(wèn)有能力的人才有可能塑造家族聲望,這時(shí)候最大的光榮不是出身而是進(jìn)士入仕。
盛名而擔(dān)
在男權(quán)社會(huì)的家庭,男人對(duì)婚姻與配偶擁有著絕對(duì)的支配權(quán),這一點(diǎn)他們比現(xiàn)在的男人活得輕松,不需要花多少精力去平衡女性崛起帶來(lái)的壓力。所以對(duì)家庭的心思更多是放在如何將家族的榮耀發(fā)揚(yáng)光大、將財(cái)富與權(quán)勢(shì)代代相傳。
家族的榮耀和一個(gè)姓氏的作用在魏晉時(shí)代極為明顯,劉禹錫有詩(shī)句“舊時(shí)王謝堂前燕”,王姓和謝姓是當(dāng)時(shí)的望族,他們彼此之間交往聯(lián)姻,瞧不起其他姓氏。后來(lái)的科舉考試使寒族終于有機(jī)會(huì)成為制度的受益者,一個(gè)有學(xué)問(wèn)有能力的人才有可能塑造家族聲望,這時(shí)候最大的光榮不是出身而是進(jìn)士入仕。唐朝的薛元超雖貴為宰相,但內(nèi)心深處仍隱隱自卑自己不是科班出身,他稱自己平生有三恨,其中第一恨就是未以進(jìn)士擢第。
如何看待家世的顯赫,古代“富一代”已經(jīng)沉積了深厚的人生閱歷,他們理智地相信勝負(fù)天命,相信月滿則虧,這個(gè)思想基礎(chǔ)成就了一些士大夫的樂(lè)善好施,這是中國(guó)古代慈善事業(yè)的雛形。施予比接受更有福,這既是感恩的心態(tài),也是易經(jīng)里盈虛消長(zhǎng)的道理,曾國(guó)藩在給弟弟的家書(shū)中說(shuō):我現(xiàn)居高位,上天待我弟兄很豐厚,我們應(yīng)當(dāng)用余財(cái)去彌補(bǔ)別人的不足,天道屈伸的規(guī)律是很公平的,不會(huì)讓別人常缺而一個(gè)人常全。他還對(duì)家里人提了許多具體要求:舊債不可還清,衣服不可多辦、子弟的需求不能完全滿足,并給自己的房子取名為“求闕齋”,道理就是在完美中尋求一點(diǎn)不完美作平衡。士大夫們的謹(jǐn)慎和淡定影響著整個(gè)家族的氣質(zhì)和價(jià)值取向。
一個(gè)遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的家長(zhǎng)會(huì)選擇將自己內(nèi)心深處的危機(jī)感化解在對(duì)子女的教育上,他們深知子孫的光榮更多的是需要他們自己努力爭(zhēng)取。從現(xiàn)在流傳下來(lái)的一些著名的家訓(xùn)或家書(shū)就可以看到古代“富一代”的良苦用心,寫(xiě)家訓(xùn)是古代士大夫階層非常流行的事,將圣賢之道結(jié)合自己的人生體驗(yàn),為子孫后代確立一個(gè)書(shū)面的形為規(guī)范,家訓(xùn)的作用常常不僅惠及“富二三代”。
蘇洵的父親蘇序堅(jiān)信讀書(shū)發(fā)奮是一個(gè)家族發(fā)展的硬道理,當(dāng)時(shí)的四川眉山因?yàn)閯倓偨?jīng)歷五代的動(dòng)亂,許多蜀人不樂(lè)于走仕途,但是蘇序高瞻遠(yuǎn)矚,在惡劣的人文環(huán)境下不隨波逐流,堅(jiān)持大量購(gòu)買(mǎi)書(shū)藉,以教化子孫,到蘇東坡讀書(shū)時(shí)家里已是“門(mén)前萬(wàn)桿竹,堂上四庫(kù)書(shū)”。蘇序的兒子、蘇軾的伯父蘇渙成為當(dāng)?shù)氐谝粋€(gè)由科舉步入仕途的讀書(shū)人,蘇渙做官將蘇家?guī)胧看蠓蚬倭偶易宓男校?dāng)然將蘇家的光榮發(fā)展到最高點(diǎn)的是蘇軾和蘇轍,因?yàn)榧覍W(xué)淵源,年少的二蘇兄弟在科舉考試中震動(dòng)京城,主考官歐陽(yáng)修看到蘇軾的文章驚為異人,宋仁宗也高興地感嘆自己為子孫找到了兩個(gè)未來(lái)的宰相之材。二蘇很快在政治上平步青云,蘇家成為當(dāng)時(shí)真正的名門(mén)望族。
蘇東坡有一個(gè)知書(shū)達(dá)禮的母親,這位“富一代”的賢內(nèi)助出身名門(mén),受過(guò)良好教育,為培養(yǎng)兒子吃苦耐勞的精神,有意讓他們“日享三白”,即每天一撮鹽、一碟生蘿卜、一碗米飯。蘇家在仕不過(guò)三代的大背景下,以文學(xué)傳家,傳得五六世之多,蘇轍的一支更是傳至九世,成為家庭教育的典范,其九世孫蘇伯衡在明代做過(guò)翰林院國(guó)史編修,被世人公認(rèn)頗有其先祖蘇轍遺風(fēng),此時(shí)距三蘇時(shí)代已經(jīng)二三百年了。在科舉選官為主的制度下,一般“朝廷無(wú)世臣、無(wú)百年之家”,所以蘇家的家教成果更加受人注目。
歷史的迷人在于它會(huì)一次次以另一種姿態(tài)重回未來(lái),它也許曾經(jīng)停在夢(mèng)想里,也許停在一個(gè)昏黃的背影里,也許會(huì)順著垂柳的尖梢跌落在渾濁的水面,那里看不到底和未來(lái),于是它又上路,在途中。
暮遲而歸
我們也許會(huì)感嘆一個(gè)英雄悲狀的結(jié)局,也許會(huì)遺憾一個(gè)美人遲暮的青春,只是這樣的故事從來(lái)都不會(huì)停止,一天天隨著歷史的車(chē)輪輾過(guò),留下一排排齒痕,未來(lái)就像一個(gè)調(diào)皮的孩子,把小小的腳印輕輕重疊在大大的齒痕里。
可能今天的腳印會(huì)在過(guò)往的歷史里找到自己對(duì)應(yīng)的位置,那時(shí)候的人像我們今天一樣流行著對(duì)偶像的瘋狂崇拜,流行著冒險(xiǎn)的表演。當(dāng)然,他們可能比我們更無(wú)拘無(wú)束,一個(gè)望族的姓氏就是最大的資本,意味著沒(méi)有壓力感的生活。比如王徽之,王羲之的兒子,天資異稟,長(zhǎng)于書(shū)畫(huà),作為第一大姓瑯琊王家的子孫,他的前程早已被設(shè)定好,做了騎兵參謀官,雖然這并不是王徽之的興趣和能力所在,有人問(wèn)他的工作管什么,他的回答很痞:“不知道,不過(guò)??匆?jiàn)有人在我面前牽著馬走,可能我是管馬的吧?”這樣的風(fēng)氣在魏晉南北朝的士族官場(chǎng)很盛行。一個(gè)缺乏競(jìng)爭(zhēng)和原動(dòng)力的管理機(jī)制,人們認(rèn)為每天最有意義的工作不是處理政事,而是聊天,不過(guò)那時(shí)叫清談,談莊子玄學(xué),談得不知日月交替,一個(gè)人甚至可以因?yàn)樯朴谇逭?,被引薦做官。
我們都很慶幸這種世襲制度瓦解了,才能夠有機(jī)會(huì)迎來(lái)自由富強(qiáng)的唐代,這個(gè)朝代的人比以往有了更多的資格享受生活本身,飲酒、吟詩(shī)、作畫(huà),上流社會(huì)憑著得天獨(dú)厚的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)對(duì)藝術(shù)的追求也達(dá)到了前所未有的高度。小康之后才能玩小資,比如才女薛濤把樂(lè)山特產(chǎn)的胭脂木浸泡搗拌成漿,加上云母粉,滲入玉津井的水,制成緋紅色的紙張,上有松花紋路配著云母粉的點(diǎn)點(diǎn)熒光,這就是著名的“薛濤箋”,用來(lái)謄寫(xiě)詩(shī)句或給情人寫(xiě)信,寄托縷縷情思。每一個(gè)年代都有自己獨(dú)特的氣質(zhì),也許那個(gè)小資的年代習(xí)慣講究情懷和感慨,這個(gè)情懷就是一股滲到骨子里的風(fēng)情性感,像張張緋紅的箋書(shū),令一千年以后的人依然艷羨不已。
那些多少年前的貴族,在離開(kāi)的時(shí)候,也許會(huì)感嘆:繁華如夢(mèng)。他們不知道這些如夢(mèng)的繁華還在繼續(xù)上演,他們豪飲過(guò)的酒杯,可能正放在一個(gè)正在進(jìn)行時(shí)的貴族家的酒柜上,繼續(xù)裝點(diǎn)他的日子。
歷史的迷人在于它會(huì)一次次以另一種姿態(tài)重回未來(lái),它也許曾經(jīng)停在夢(mèng)想里,也許停在一個(gè)昏黃的背影里,也許會(huì)順著垂柳的尖梢跌落在渾濁的水面,那里看不到底和未來(lái),于是它又上路,在途中。